-
中國(guó)作協(xié)創(chuàng)研部和本報(bào)文藝部聯(lián)合開(kāi)設(shè)的“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)再認(rèn)識(shí)”欄目，針對(duì)當(dāng)前網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的發(fā)展展開(kāi)探討，在社會(huì)各界引起廣泛關(guān)注。本版在此刊發(fā)百歲作家馬識(shí)途獨(dú)家專稿，以饗讀者。——編 者閱讀提示發(fā)展網(wǎng)絡(luò)文學(xué)，不是一個(gè)單純的文學(xué)創(chuàng)作問(wèn)題，而是一個(gè)群眾路線問(wèn)題，是如何導(dǎo)引下一代走上健康道路的問(wèn)題調(diào)查研究網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的生產(chǎn)和銷售環(huán)節(jié)是怎么運(yùn)作的，特別是現(xiàn)有的網(wǎng)絡(luò)作家生存狀況及他們的思想環(huán)境、創(chuàng)作特點(diǎn)，等等，主要目的不是調(diào)研他們的缺點(diǎn)，而是去了解他們的技能、長(zhǎng)處和經(jīng)驗(yàn)應(yīng)該有意識(shí)地鼓勵(lì)一批有志之士下決心轉(zhuǎn)入網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作隊(duì)伍，寫(xiě)出好的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)。這不是一件容易且短期能奏效的事。實(shí)施起來(lái)，要有耐心、有韌性中國(guó)作協(xié)和人民日?qǐng)?bào)聯(lián)合開(kāi)辟“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)再認(rèn)識(shí)”專欄，希望大家一起來(lái)探討當(dāng)前網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的發(fā)展，我認(rèn)為這個(gè)做法很好。十年前，我就提出要特別注意 網(wǎng)絡(luò)文學(xué)、兒童文學(xué)、通俗文學(xué)。當(dāng)時(shí)，文學(xué)界“三俗”現(xiàn)象相當(dāng)嚴(yán)重，大家都很關(guān)心如何提高作家作品的品位、格調(diào)。現(xiàn)在看來(lái)，這些問(wèn)題似乎依然存在，而且比 較突出地體現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品中，應(yīng)該引起我們的注意。改革開(kāi)放以來(lái)，我國(guó)文學(xué)發(fā)展得很快，也很好，但也還存在一些問(wèn)題。十年前，我曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)一篇文章叫《文學(xué)三問(wèn)》，提出“誰(shuí)來(lái)為我們守望人文終極關(guān) 懷的文學(xué)家園？誰(shuí)來(lái)保衛(wèi)我們的文學(xué)美學(xué)邊疆？誰(shuí)來(lái)為我們堅(jiān)持在馬克思主義光照下的社會(huì)主義主流意識(shí)”這些問(wèn)題。文章直接針對(duì)我當(dāng)時(shí)看到的兩個(gè)值得注意的現(xiàn) 象。這兩個(gè)現(xiàn)象，在我看來(lái)， 今天依然存在，更應(yīng)引起各方關(guān)注。我把這兩個(gè)現(xiàn)象總結(jié)成對(duì)中國(guó)文學(xué)的“內(nèi)憂外患”：“內(nèi)憂”，就是文學(xué)界的“三俗”傾向； “外患”，就是文化霸權(quán)主義的潛在入侵。事實(shí)上，國(guó)際上的文化霸權(quán)主義是一直存在的，并在許多國(guó)家已經(jīng)取得很大效果。我國(guó)因?yàn)槲幕容^深厚，文化堤壩比較堅(jiān)固，不易侵入，但是，過(guò)度重視外來(lái)文化，甚至將之置于本土文化之上的現(xiàn)象也時(shí)常出現(xiàn)，值得警醒。比較起“外患”，“內(nèi)憂”更加明顯。十年前，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)還不太盛行，但通俗文學(xué)已經(jīng)很有市場(chǎng)了，一些帶有“三俗”內(nèi)容的東西充斥其中。這些年，網(wǎng) 絡(luò)文學(xué)由于強(qiáng)大的商業(yè)資本介入，發(fā)展十分迅猛，相當(dāng)一部分寫(xiě)通俗文學(xué)的作家轉(zhuǎn)成網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作者，一些“三俗”作品也轉(zhuǎn)移到網(wǎng)絡(luò)文學(xué)領(lǐng)域，并且因?yàn)橛袕?qiáng)大的經(jīng) 濟(jì)支撐，顯得頗為得勢(shì)。與此同時(shí)，純文學(xué)作品的出版發(fā)行卻很難，許多作家感覺(jué)到純文學(xué)邊緣化了。一個(gè)純文學(xué)作家寫(xiě)一本書(shū)需要好幾年，需要調(diào)查研究、深入生活、精心寫(xiě) 作，最后印一兩萬(wàn)冊(cè)就不得了了。而網(wǎng)絡(luò)作家一天就可以寫(xiě)一萬(wàn)字，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品一出書(shū)就是幾十萬(wàn)幾百萬(wàn)冊(cè)。作家收入排行榜上，排在前面的基本是網(wǎng)絡(luò)作家。用 金錢(qián)來(lái)計(jì)算創(chuàng)作，用稿費(fèi)多少來(lái)衡量文學(xué)的優(yōu)劣，令人難以接受。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的內(nèi)容和純文學(xué)相比較，其題材體裁、創(chuàng)作方法、描寫(xiě)對(duì)象、主題思想是大異其趣的。文字粗疏，寫(xiě)作隨意，與現(xiàn)實(shí)生活脫節(jié)，缺乏文學(xué)性，則 是較普遍的現(xiàn)象。有的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品也的確存在“三俗”問(wèn)題，娛樂(lè)至死，金錢(qián)至上。這些顯然不是好的教育讀物，不適合對(duì)價(jià)值觀正在形成期的青少年進(jìn)行傳播， 當(dāng)然，距離整個(gè)社會(huì)的核心價(jià)值體系就更遠(yuǎn)了。我這樣說(shuō)，并不意味著雅文學(xué)比網(wǎng)絡(luò)文學(xué)和通俗文學(xué)好。文學(xué)本來(lái)無(wú)分雅俗，各有長(zhǎng)短。雅文學(xué)也有雅文學(xué)的缺失，有短板，甚至很嚴(yán)重。為什么一些青 少年不愿意閱讀雅文學(xué)？這是值得思考的問(wèn)題。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)有其長(zhǎng)處，它對(duì)青少年有極大的吸引力，它所產(chǎn)生的不僅是巨大的經(jīng)濟(jì)效益，更是我們?nèi)找蛊笄蟮膶?duì)青少年 進(jìn)行思想教育的巨大能量，這是雅文學(xué)一直追求而一直不能實(shí)現(xiàn)的效果。通俗文學(xué)的流行，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的盛行，能夠產(chǎn)生較大的市場(chǎng)價(jià)值，都是有其必然性的。事實(shí) 上，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展至今，已經(jīng)出現(xiàn)了比較好和很好的年輕網(wǎng)絡(luò)作家，他們的作品就思想性和美學(xué)觀而言都可稱上乘作品，可以說(shuō)是中國(guó)當(dāng)代產(chǎn)生的群眾喜聞樂(lè)見(jiàn)的文 學(xué)作品。這些作家和作品，與我們過(guò)去稱道的通俗文學(xué)作家及作品相比并不遜色。我們需要重視的是，如何扶植和發(fā)展網(wǎng)絡(luò)文學(xué)，如何正確評(píng)價(jià)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)，如何克服網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的短板和缺點(diǎn)。發(fā)展網(wǎng)絡(luò)文學(xué)，不是一個(gè)單純的文學(xué)創(chuàng)作問(wèn) 題，而是一個(gè)群眾路線問(wèn)題，是如何引導(dǎo)我們的下一代走上健康道路的問(wèn)題。了解網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的現(xiàn)狀和生產(chǎn)規(guī)律，正視某些不良創(chuàng)作傾向，正是為了更好地發(fā)展網(wǎng)絡(luò)文 學(xué)。 當(dāng)前，對(duì)于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)，要研究如何增強(qiáng)其力量、壯大其隊(duì)伍、提高其藝術(shù)水平。具體而言，我認(rèn)為以下幾個(gè)問(wèn)題比較重要。第一，我們應(yīng)該認(rèn)真調(diào)查網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)生和發(fā)展的過(guò)程，研究網(wǎng)絡(luò)文學(xué)和通俗文學(xué)的歷史傳承脈絡(luò)。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)為什么能如此迅猛發(fā)展？青少年中怎么會(huì)有那么多“粉絲”喜愛(ài)？這需要我們思考。了解讀者需要，本來(lái)就是作家的本職工作。第二，調(diào)查研究網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的生產(chǎn)和銷售環(huán)節(jié)是怎么運(yùn)作的，特別是現(xiàn)有的網(wǎng)絡(luò)作家的生存狀況及他們的思想環(huán)境、創(chuàng)作特點(diǎn)，等等。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的生產(chǎn)力是最中心的問(wèn)題。當(dāng)然，主要目的不是去調(diào)研他們的短處和缺點(diǎn)，而是去了解他們的技能、長(zhǎng)處和經(jīng)驗(yàn)。第三，我們有作家組織和眾多的有創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)及較高文化水平的作家，應(yīng)該有意識(shí)地鼓勵(lì)一批有志之士下決心轉(zhuǎn)入網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作隊(duì)伍，寫(xiě)出好的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作 品，提高網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的文化素養(yǎng)和藝術(shù)水平。從事純文學(xué)創(chuàng)作的作家千千萬(wàn)，雖然都具有作家的基本水平，都想上升到作家金字塔的頂端，但是古今中外能夠到達(dá)光輝 頂點(diǎn)的作家終歸是很少的。這些作家一年寫(xiě)出幾千部長(zhǎng)篇，但能得到出版和讀者普遍喜愛(ài)的只是少數(shù)。或許我們一百個(gè)純文學(xué)作家的作品發(fā)行總量還不如一個(gè)網(wǎng)絡(luò)作 家作品的閱讀數(shù)量，從人力上和經(jīng)濟(jì)上，兩者是有差異的。我設(shè)想的引導(dǎo)純文學(xué)作家轉(zhuǎn)入網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作，不是一件容易且短期能奏效的事，實(shí)施起來(lái)要有耐心、有韌 性。當(dāng)然，我的這種想法不一定能為一些作家所接受。此外，我還想提出一個(gè)相似的問(wèn)題。今天，我們的影視作品對(duì)群眾的影響，恐怕比網(wǎng)絡(luò)文學(xué)還要大。一部好電影的受眾可達(dá)幾十萬(wàn)人，其影響之廣泛，可 以想見(jiàn)。但是，不諱言，有的影視作品創(chuàng)作水平不高，思想性和藝術(shù)性不夠，影視劇本創(chuàng)作隊(duì)伍并不強(qiáng)壯。可不可以有意識(shí)地鼓勵(lì)一些作家進(jìn)入影視創(chuàng)作隊(duì)伍？我們 要看到這是很重要也是很光榮的轉(zhuǎn)型，它能夠更好地服務(wù)大眾。這些年來(lái)，中國(guó)作協(xié)很重視網(wǎng)絡(luò)文學(xué)，不但建立了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)重點(diǎn)園地聯(lián)席會(huì)議制度，舉辦網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家培訓(xùn)班，今年還對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)生存狀況進(jìn)行了專題調(diào) 研。對(duì)這些舉措，我都很欣賞，也很贊同。不過(guò)，我想要提醒的是，對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)以及影視文學(xué)中存在的“三俗”問(wèn)題，我們要引導(dǎo)，但是不能操之過(guò)急。文藝界的 事，要善于引導(dǎo)，也要寬容一點(diǎn)，這是我從過(guò)去的教訓(xùn)里得到的經(jīng)驗(yàn)。(作者為著名作家)
2014-07-02 21:38:22
作者:
-
0
-
17770
-
由中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員、廣州市作家協(xié)會(huì)副主席謝友義創(chuàng)作的反映產(chǎn)業(yè)工人的長(zhǎng)篇小說(shuō)《心痛的感覺(jué)》，2005年3月在《廣東職業(yè)技能報(bào)》上連載，同年又在全省技校生舉辦了《心痛的感覺(jué)》讀后感征文大賽，引起全省職校生的關(guān)注。現(xiàn)作品已經(jīng)改編成電視文學(xué)劇本《職校生》，擬今年9月份出版。現(xiàn)擬在全國(guó)尋找一職業(yè)（技術(shù)）學(xué)校（公辦、民辦均可）作為冠名單位。僅此一家，有意者請(qǐng)與本站聯(lián)系，洽談?dòng)嘘P(guān)合作細(xì)節(jié)，非誠(chéng)勿擾。時(shí)間：2014年8月30日止。聯(lián)系人：鐘老師；電話：020-22841009；郵箱：gdbianweihui@163.com 。 廣東校園文學(xué)網(wǎng) 2014年6月24日
-
詩(shī)歌從來(lái)沒(méi)有被邊緣化王 琪：商老師好！非常樂(lè)意給您做訪談，我寧愿把這次對(duì)話作為愉快的詩(shī)歌之旅。是詩(shī)歌讓我們相識(shí)，那我們就從詩(shī)歌談起。依您個(gè)人看來(lái)，當(dāng)前國(guó)內(nèi)詩(shī)歌呈一種什么樣的格局？商 震：當(dāng)下我國(guó)的詩(shī)歌創(chuàng)作態(tài)勢(shì)呈蓬勃之象。我認(rèn)為是最適合詩(shī)歌發(fā)展的狀態(tài)。詩(shī)人們的審美走向?qū)掗煟瑢?duì)生活意義的挖掘在逐步深入。王 琪：在社會(huì)經(jīng)濟(jì)建設(shè)加快過(guò)程中，精神文化領(lǐng)域完全處于滯后狀態(tài)，這就導(dǎo)致了大多數(shù)城市建設(shè)完全處于工業(yè)化的復(fù)制和克隆，這是否和詩(shī)歌不斷被邊緣化，詩(shī)人在城市文化中心的地位被稀釋有關(guān)？商 震：我從來(lái)不認(rèn)為詩(shī)歌被邊緣化過(guò)。詩(shī)歌本來(lái)就是少數(shù)人為之的事，我常說(shuō)：詩(shī)歌是鉆石，不可能人人擁有，當(dāng)年“大躍進(jìn)”和“小靳莊”詩(shī)歌才不正常。經(jīng)濟(jì)建設(shè)不會(huì)影響詩(shī)歌創(chuàng)作和發(fā)展，恰是那些企圖用詩(shī)歌干預(yù)經(jīng)濟(jì)、政治生活的人，才會(huì)覺(jué)得被邊緣化。沒(méi)有追求的詩(shī)人，不會(huì)有太好的作品王 琪：那么如此聽(tīng)您一說(shuō)，讓我想起近幾年非常具有爭(zhēng)議的話題——詩(shī)意生活，很多人認(rèn)為，“詩(shī)意生活”是建立在經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)之上的，和物欲有關(guān)，卻與內(nèi)心生活和詩(shī)歌無(wú)關(guān)，對(duì)此您怎么看待？商 震：“詩(shī)意生活”是自己內(nèi)心的感受，而不是一種有具體形式的生活內(nèi)容。物質(zhì)生活是喂養(yǎng)肉體的，詩(shī)意生活是精神現(xiàn)象。被物欲干擾的詩(shī)人不會(huì)是優(yōu)秀的詩(shī)人。王 琪：在經(jīng)濟(jì)重壓下，一個(gè)詩(shī)人如何保證自己的創(chuàng)作激情，用自己的作品應(yīng)對(duì)紛繁復(fù)雜的時(shí)代？商 震：詩(shī)人寫(xiě)詩(shī)是因?yàn)橛凶非蠡蛘咝撵`有疼痛。什么樣的壓力對(duì)詩(shī)人創(chuàng)作都會(huì)有作用。有人在重壓下消沉，有人在壓力面前激越。我倒是覺(jué)得生活的壓力是激發(fā)詩(shī)人創(chuàng)作的動(dòng)力。或者可以這么說(shuō)：詩(shī)人的生活不要太安逸了。沒(méi)有追求的詩(shī)人，不會(huì)有太好的作品。王 琪：地域性的特殊生活經(jīng)歷，多少會(huì)影響到文本意識(shí)的形態(tài)，我注意到您雖是東北人，但您的詩(shī)歌氣質(zhì)和東北漢子的豪放性格有些許出入，這樣的反差有沒(méi)有牽絆您的詩(shī)歌創(chuàng)作呢？商 震：地域性的生活經(jīng)歷一段時(shí)間后，會(huì)在詩(shī)人的作品中有表征。但地域經(jīng)歷不應(yīng)該對(duì)詩(shī)人起決定性作用。還有，不能完全用地域來(lái)判斷詩(shī)人的風(fēng)格特點(diǎn)。就像我們不能說(shuō)廣東人一定不吃川菜一樣。詩(shī)人的生活經(jīng)歷越豐富，地域特征越淡。DNA是密碼，不是招牌。網(wǎng)絡(luò)詩(shī)歌只是一種形態(tài)王 琪：文學(xué)是最能反映時(shí)代特征的，從《人民文學(xué)》到《詩(shī)刊》，算起來(lái)您工作已有多年，這個(gè)時(shí)期的民間詩(shī)歌創(chuàng)作特別發(fā)達(dá)，網(wǎng)絡(luò)詩(shī)歌異軍突起，您作為國(guó)內(nèi)重要刊物的詩(shī)歌編輯，恰好經(jīng)歷了詩(shī)歌變局的整個(gè)過(guò)程，那您是如何把握和引領(lǐng)當(dāng)今詩(shī)歌的寫(xiě)作方向呢？商 震：引領(lǐng)不敢當(dāng)。我是幸運(yùn)的。我在《人民文學(xué)》工作十六年，在《詩(shī)刊》工作了兩年多，這十幾年是中國(guó)文學(xué)大飛躍、大進(jìn)步的時(shí)期，最重要的就是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的突起。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)對(duì)當(dāng)下文學(xué)創(chuàng)作的推動(dòng)作用是極大的，或者說(shuō)沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的發(fā)展，就不會(huì)有今天文學(xué)態(tài)勢(shì)的蓬勃。我作為一個(gè)編輯，時(shí)常有被身后老虎追趕的緊迫。想要把稿子編好，不落伍，只有一條路，那就是：學(xué)習(xí)。學(xué)好國(guó)粹級(jí)的傳統(tǒng)文化，學(xué)習(xí)借鑒西方文化。當(dāng)下詩(shī)歌創(chuàng)作的手段很豐富，不學(xué)習(xí)，編輯就要被欺負(fù)，就要自取其辱。王 琪：網(wǎng)絡(luò)對(duì)傳統(tǒng)詩(shī)歌影響很大，也相當(dāng)于挑戰(zhàn)。就目前來(lái)看，詩(shī)歌傳播的途徑比以前更多了，比如博客、微博、微信等等多種方式，但在喧嘩之外，詩(shī)人練好內(nèi)功是必須的，也就是說(shuō)，詩(shī)歌要適應(yīng)時(shí)代發(fā)展的需求。商 震：網(wǎng)絡(luò)的傳播力量確實(shí)很大，但因網(wǎng)絡(luò)只負(fù)責(zé)傳播不負(fù)責(zé)美學(xué)判斷，所以，挑戰(zhàn)性并不強(qiáng)。詩(shī)人當(dāng)然要有內(nèi)功，這個(gè)內(nèi)功就是自身的文化積淀、修養(yǎng)和對(duì)生活經(jīng)驗(yàn)的歸納提煉。所謂適應(yīng)時(shí)代，就是要有時(shí)代的使命感。沒(méi)有時(shí)代使命感的詩(shī)人，其作品的可讀性不會(huì)很強(qiáng)。王 琪：我認(rèn)為網(wǎng)絡(luò)詩(shī)歌是一個(gè)錯(cuò)誤的命題，網(wǎng)絡(luò)只是作為詩(shī)歌的載體而存在，并不能用它劃分成詩(shī)歌種類，對(duì)此您怎么看待？商 震：你的說(shuō)法我贊同。網(wǎng)絡(luò)是個(gè)沒(méi)門(mén)檻的平臺(tái)，任何人的寫(xiě)作都可以展示，但絕不是另一種詩(shī)歌形態(tài)。《詩(shī)刊》屬于天下詩(shī)人和讀者王 琪：純文學(xué)刊物現(xiàn)在普遍不好生存，但《詩(shī)刊》近幾年始終充滿生機(jī)和活力，作為《詩(shī)刊》的主要決策者之一，您是如何解決刊物生存艱難的處境呢？商 震：我覺(jué)得辦刊物重要的是所刊發(fā)的作品要有說(shuō)服力、影響力。作品為王。做到這一點(diǎn)其他都好辦。發(fā)行量會(huì)提升，合作者也愿意投資。王 琪：細(xì)心的讀者不難發(fā)現(xiàn)，您主持《詩(shī)刊》的這兩年發(fā)生了許多變化，除了雜志改版，各類詩(shī)歌活動(dòng)更是頻繁舉辦，每一次都能在詩(shī)界引起強(qiáng)烈反響，從而調(diào)動(dòng)了詩(shī)歌的創(chuàng)造力和活躍度，對(duì)此您有什么感想？商 震：沒(méi)什么特殊的感想。我只是按照詩(shī)歌發(fā)展的規(guī)律辦事而已。我也算是老編輯了，自認(rèn)為審美能力不差，所以，抱著對(duì)詩(shī)歌負(fù)責(zé)，對(duì)讀者負(fù)責(zé)，對(duì)我刊榮譽(yù)負(fù)責(zé)的態(tài)度投入工作，一定會(huì)有好結(jié)果。王 琪：每個(gè)刊物都有自己的選稿標(biāo)準(zhǔn)和發(fā)稿要求，《詩(shī)刊》用稿這兩年也在嘗試選發(fā)先鋒一些、具有探索意味的詩(shī)歌？這說(shuō)明刊物更加包容了，對(duì)嗎？商 震：《詩(shī)刊》是天下詩(shī)人、讀者的《詩(shī)刊》。天下有什么樣的詩(shī)，《詩(shī)刊》就應(yīng)該有什么樣的詩(shī)的位置。我常說(shuō)《詩(shī)刊》是大海，深水魚(yú)、淺水魚(yú)、灘涂魚(yú)都有活動(dòng)的空間。“青春詩(shī)會(huì)”的三十年慶典王 琪：《詩(shī)刊》近年在培養(yǎng)詩(shī)歌新人方面下了相當(dāng)大的力氣，特別是以下半月刊為載體，基本上都給70后、80后甚至90后詩(shī)人提供展示詩(shī)歌才華的平臺(tái)，比方持續(xù)30屆的“青春詩(shī)會(huì)”，比如設(shè)立的年度青年詩(shī)人獎(jiǎng)，和前不久頒發(fā)的年度“發(fā)現(xiàn)”新銳獎(jiǎng)等等，那么，請(qǐng)問(wèn)商老師為什么如此熱衷推新人呢？商 震：沒(méi)有青年就沒(méi)有未來(lái)，這是常識(shí)。我怎么敢冒天下之大不韙？王 琪：剛才我們提到“青春詩(shī)會(huì)”， 這是很多青年詩(shī)人所向往的一座詩(shī)歌圣殿，號(hào)稱詩(shī)壇的“黃埔軍校”。從前兩屆開(kāi)始，在您的建議和倡導(dǎo)下，對(duì)參會(huì)詩(shī)人的選拔方式做了相應(yīng)調(diào)整，比如從外面邀請(qǐng)知名詩(shī)人、編輯、評(píng)論家參評(píng)，競(jìng)爭(zhēng)激烈程度近似于殘酷啊！商 震：說(shuō)殘酷也不過(guò)分，同時(shí)也說(shuō)明優(yōu)秀的青年詩(shī)人多。改變?cè)u(píng)審辦法是規(guī)避不公平。我這個(gè)人不喜歡搞陰謀，更討厭搞陰謀的人。一切都陽(yáng)光化，就沒(méi)人來(lái)詬病了。王 琪：“青春詩(shī)會(huì)”今年就要迎來(lái)第30屆了，聽(tīng)說(shuō)您要主編一本《“青春詩(shī)會(huì)”三十年詩(shī)選》，收錄所有參加過(guò)“青春詩(shī)會(huì)”的詩(shī)人作品，如有可能，還將邀請(qǐng)參加過(guò)“青春詩(shī)會(huì)”的重要詩(shī)人歡聚一次，是這樣的嗎？商 震：這本書(shū)已經(jīng)在印制中。三十屆該紀(jì)念一下。一項(xiàng)活動(dòng)堅(jiān)持三十多年并成為詩(shī)壇最有影響力的活動(dòng)，說(shuō)明當(dāng)初的策劃是成功的，也說(shuō)明當(dāng)下還是需要的。三十屆時(shí)，我們是要請(qǐng)一些往屆的代表來(lái)參加。時(shí)刻保持對(duì)生活的敏感度王 琪：您既是詩(shī)人，又是詩(shī)歌編輯家，可以說(shuō)日常工作非常繁忙，難得靜下心來(lái)投入寫(xiě)作，您是如何處理詩(shī)歌創(chuàng)作和編輯工作之間的關(guān)系呢？商 震：個(gè)人寫(xiě)作和編輯工作是兩回事。心里有想傾訴的就寫(xiě)，可工作是每天都要干的。我不會(huì)刻意制造寫(xiě)作狀態(tài)和環(huán)境。我就是個(gè)業(yè)余詩(shī)人，職業(yè)編輯。王 琪：您編了多年詩(shī)歌，對(duì)詩(shī)壇狀況了如指掌，能給我們談?wù)劊粋€(gè)年輕詩(shī)人的創(chuàng)作之路，該怎么去努力才能少走彎路？商 震：這個(gè)不用我說(shuō)吧。成為一個(gè)好詩(shī)人只有一條路，勤奮學(xué)習(xí)，保持對(duì)生活的敏感。離開(kāi)這條路就是彎路。王 琪：據(jù)小道消息稱，您寫(xiě)得一手好書(shū)法，是不也在悄悄練字呢？商 震：這是謠傳。會(huì)用毛筆寫(xiě)字，不是書(shū)法。我覺(jué)得用毛筆寫(xiě)字應(yīng)該是詩(shī)人的基本功。我沒(méi)時(shí)間練字，偶爾會(huì)在有筆墨紙硯的地方亂涂一陣。王 琪：在幾次詩(shī)歌活動(dòng)上，我發(fā)現(xiàn)您非常幽默，善于調(diào)動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)氣氛，我想這正是詩(shī)人氣質(zhì)的獨(dú)特體現(xiàn)，您生活中經(jīng)常是這樣的嗎？商 震：沒(méi)有幽默感的人，如何能成為詩(shī)人？幽默是一個(gè)人的彈性和修養(yǎng)，大概也是詩(shī)人的必備能力吧。王 琪：跟您聊了這么多與詩(shī)歌有關(guān)的話題，非常愉悅，在此，祝愿商老師能寫(xiě)出更多的佳作，編發(fā)更多的好詩(shī)，為詩(shī)壇輸送更多的新人！謝謝您接受我們的采訪！商 震：謝謝你！(王琪系中國(guó)作協(xié)會(huì)員，陜西文學(xué)院簽約作家，《延河》下半月常務(wù)副主編。)原載于《延河》2014年5月下半月刊“名家現(xiàn)場(chǎng)”欄目
-
張藝謀導(dǎo)演的電影《歸來(lái)》廣受關(guān)注，而原著——嚴(yán)歌苓的小說(shuō)《陸犯焉識(shí)》近日由作家出版社推出新版。小說(shuō)《扶桑》、《第九個(gè)寡婦》、《小姨多鶴》……梳理嚴(yán)歌苓的創(chuàng)作脈絡(luò)，她的作品主要集中在邊緣女性這個(gè)視角，探索她們的命運(yùn)遭遇。作為轉(zhuǎn)型之作，《陸犯焉識(shí)》把視角轉(zhuǎn)向了男性知識(shí)分子，敘述嚴(yán)歌苓祖父這一代知識(shí)分子的堅(jiān)守。記者近日就影視改編、寫(xiě)作手法等問(wèn)題采訪了嚴(yán)歌苓。影像：讓人物從小說(shuō)里走出來(lái)記者：影像化了的感情對(duì)比小說(shuō)的感情，您覺(jué)得哪一種更有優(yōu)勢(shì)，對(duì)讀者來(lái)說(shuō)想象的空間更大？嚴(yán)歌苓：這就要看你是讀者還是影迷了。讀者可能覺(jué)得電影不能讓他感到像書(shū)這么豐厚、立體，其實(shí)小說(shuō)有一半的工作是給讀者的，要讀者幫助作者來(lái)建構(gòu)人物，這種快感是一種勞動(dòng)的快感、動(dòng)腦子的快感，但是觀影會(huì)被動(dòng)一些。記者：其實(shí)電影《歸來(lái)》非常溫暖，您的原著是希望表達(dá)愛(ài)情還是一種知識(shí)分子對(duì)自由的追求？嚴(yán)歌苓：小說(shuō)主人公的原型是我的祖父。對(duì)我祖父的記憶都是那種碎片式的，我需要用我的虛構(gòu)能力，想象出我的祖父。整部小說(shuō)寫(xiě)完后，我發(fā)現(xiàn)對(duì)自由還是蠻在乎的，并改寫(xiě)了小說(shuō)的開(kāi)頭。我去了一次青海，就聽(tīng)當(dāng)?shù)赜腥苏f(shuō)：“上世紀(jì)60年代黃羊都已經(jīng)跑印度去了。”很不在意的一句話，讓我覺(jué)得這是一個(gè)好的感覺(jué)，于是有了現(xiàn)在的開(kāi)頭：一大群人來(lái)開(kāi)墾，把黃羊的自由給剝奪了。記者：您怎么看陳道明和鞏俐的表演？是不是演出了那一代人的感覺(jué)？嚴(yán)歌苓：陳道明從氣質(zhì)上本身不用演，就已經(jīng)很接近我的祖父。他有上世紀(jì)三四十年代知識(shí)分子的氣質(zhì)，他可以不費(fèi)勁地找到那個(gè)感覺(jué)。我祖父留下了一些老照片，也戴著眼鏡，我覺(jué)得他們身上都有一種讓你產(chǎn)生距離的感覺(jué)，這種距離是你不會(huì)打破也不讓你打破的。馮婉喻(電影字幕為“馮婉瑜”)是一個(gè)水鄉(xiāng)女子，上海書(shū)香人家嬌小單薄的那種女人，我在小說(shuō)里面描寫(xiě)她是很白皙，有半透明的那種感覺(jué)。鞏俐整個(gè)表演讓我深信她就是馮婉喻。敘事：個(gè)人史匯成大歷史記者：您創(chuàng)作過(guò)一系列文學(xué)作品，《陸犯焉識(shí)》在您的創(chuàng)作中處于什么樣的位置？本書(shū)作為轉(zhuǎn)型之作，體現(xiàn)在什么地方？嚴(yán)歌苓：轉(zhuǎn)型指的是我一向?qū)懙闹鹘嵌际桥园桑@次則以男性為主人公。記者：電影拍攝只截取了小說(shuō)的最后幾十頁(yè)，這是讓您最吃驚的一次改編嗎？嚴(yán)歌苓：張藝謀在短短100分鐘里，把小說(shuō)的主題——一對(duì)男女歷經(jīng)浩劫發(fā)現(xiàn)彼此相愛(ài)，即男女主人公相互尋找，變成了一個(gè)寓言，我很佩服張藝謀導(dǎo)演。這個(gè)故事用一種人類共通的情感呈現(xiàn)方式，已經(jīng)打破了年齡、時(shí)代和種族的界限。記者：寫(xiě)這種大歷史的過(guò)程中，有什么經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)嗎？嚴(yán)歌苓：我的想法是用中國(guó)各種各樣的人物，如小人物、精英分子等的個(gè)人史來(lái)寫(xiě)我們的大歷史。給他們每個(gè)人編一個(gè)個(gè)人的編年史，實(shí)際上把這個(gè)大歷史就寫(xiě)出來(lái)了，這是很有意思的寫(xiě)作過(guò)程。記者：上了年紀(jì)的人會(huì)跟主人公有一些交集，對(duì)于“80后”“90后”觀眾，您希望帶給他們什么？嚴(yán)歌苓：我倒真還沒(méi)有想到。我覺(jué)得作家都是很自我的，我寫(xiě)作是因?yàn)樽约阂欢ㄒ獙?xiě)，我心里很少有預(yù)期。記者：有些專家拿中國(guó)電影和好萊塢電影進(jìn)行比較……嚴(yán)歌苓：好萊塢寫(xiě)的英雄身上都有非英雄的部分，通過(guò)塑造一個(gè)非英雄最后得到的結(jié)果是一個(gè)真英雄。等待：?jiǎn)拘褜?duì)苦難的記憶記者：本書(shū)的敘事充滿苦難，您希望這個(gè)作品起到什么作用？嚴(yán)歌苓：什么作用我沒(méi)有想到過(guò)，我只覺(jué)得民族不應(yīng)該失憶，很多不快樂(lè)的記憶是會(huì)讓我們、讓我們這個(gè)民族成長(zhǎng)的。弗洛伊德說(shuō)，人記憶的選擇性是有助于他身心健康的，因?yàn)樾睦碛幸环N防御、保護(hù)意識(shí)。我們民族有太多令人不快的苦難記憶，一些年輕人現(xiàn)在不是有意識(shí)地選擇失憶，而是主動(dòng)失憶，有意識(shí)地不聽(tīng)這樣的故事。記者：電影和小說(shuō)中，女主人公馮婉喻失憶了，您覺(jué)得需要喚醒的，除了馮婉喻還有別的什么人和事嗎？她等待的是陸焉識(shí)這個(gè)人嗎？嚴(yán)歌苓：她的這種等待已經(jīng)升華了，是一種形而上的等待。實(shí)際上陸焉識(shí)已經(jīng)回不到馮婉喻的身邊，因?yàn)殛懷勺R(shí)不是原來(lái)的陸焉識(shí)了，而且陸焉識(shí)也等不回原來(lái)那個(gè)馮婉喻了。我覺(jué)得陸焉識(shí)悲傷的時(shí)候是他年輕的時(shí)候，在生活中磨礪了那么長(zhǎng)時(shí)間后，他后來(lái)是不應(yīng)該悲傷的。如果自己能夠選擇流放地去自我放逐的話，他一定不是悲傷的人，他能夠從悲傷里面穿過(guò)去。一個(gè)人經(jīng)歷了所有的苦難以后，會(huì)產(chǎn)生一種不計(jì)較的態(tài)度，或者說(shuō)他已經(jīng)走出了苦難，給了苦難一種解釋、一種了斷。記者：您現(xiàn)在在寫(xiě)什么題材的作品呢？嚴(yán)歌苓：我是大作品插著小作品寫(xiě)，寫(xiě)《陸犯焉識(shí)》這樣一部書(shū)很累，刪掉10萬(wàn)字之后，成書(shū)30萬(wàn)字。我喜歡自由，但對(duì)自己的自由要有所把控，比如早上9點(diǎn)到下午4點(diǎn)我是不開(kāi)電話的，這段自由我就鎖定了，思考、讀書(shū)、寫(xiě)作。記者：電影《金陵十三釵》您打了90多分，電影《歸來(lái)》您打多少分？嚴(yán)歌苓：我打99分。
-
著名作家王蒙曾在一次電視談話節(jié)目里說(shuō)了這么一段很經(jīng)典的話：“唐朝有唐詩(shī)；宋朝有宋詞；我們今天又有什么？段子！”當(dāng)時(shí)，這句話的確很有味道。但在今天，似乎不那么一針見(jiàn)血了。因?yàn)榻裉欤覀冇辛恕段伵！贰Ｖ芙軅惍?dāng)年創(chuàng)作《蝸牛》時(shí)，肯定不會(huì)想到這只“蝸牛”會(huì)爬到今天，且有著這么大的影響力。最近這段時(shí)間，關(guān)于《蝸牛》的爭(zhēng)論，早就超出了流行音樂(lè)的范疇，甚至已經(jīng)上升到教育理念、教育改革、教育前途的高度。從體裁上講，《蝸牛》走紅的身份應(yīng)該是一首詩(shī)，而非一首歌。而作為一首詩(shī)的《蝸牛》，顯然并不是一首多么出色的詩(shī)，其走紅的背后，隱藏的其實(shí)是中國(guó)詩(shī)歌文化的倒退。《蝸牛》是流行文化的代表，而流行文化經(jīng)常會(huì)演變?yōu)榻?jīng)典文化。在中國(guó)詩(shī)歌文化中，由鄉(xiāng)間俚語(yǔ)逐漸進(jìn)化成經(jīng)典詩(shī)歌的比比皆是。但從藝術(shù)成就、內(nèi)在意境、整體韻味上看，《蝸牛》只能算是一首平庸之作。從內(nèi)容上看，《蝸牛》是一首勵(lì)志詩(shī)，我們且不看中國(guó)豐厚的愛(ài)情詩(shī)歌遺產(chǎn)，不妨只把《蝸牛》和中國(guó)詩(shī)歌史上的那些與勵(lì)志有關(guān)的詩(shī)歌對(duì)比一下，看一看《蝸牛》有沒(méi)有資格接過(guò)詩(shī)歌文化的接力棒。先看《詩(shī)經(jīng)》。《詩(shī)經(jīng)》中愛(ài)情詩(shī)、諷喻詩(shī)居多，但也有慷慨激昂的篇章，比如《無(wú)衣》。《無(wú)衣》是一首“戰(zhàn)歌”，“豈曰無(wú)衣？與子同袍。王于興師，修我戈矛。與子同仇！”是一首大氣的勵(lì)志詩(shī)篇。再看《離騷》。《離騷》中汪洋恣肆的內(nèi)容雖然偶顯頹廢，但催人上進(jìn)、不與世俗為伍的詩(shī)句卻屢見(jiàn)不鮮，一句“路漫漫其修遠(yuǎn)兮，吾將上下而求索”就足以享譽(yù)千年。接著是“樂(lè)府”。比如《長(zhǎng)歌行》，“百川東到海，何時(shí)復(fù)西歸？少壯不努力，老大徒傷悲。”字里行間是滿滿的哲理。而到了唐詩(shī)、宋詞階段，勵(lì)志詩(shī)篇就更是浩如煙海了。李白的“天生我材必有用，千金散去還復(fù)來(lái)”，豪邁無(wú)比；蘇軾的不服老更是表現(xiàn)得淋漓盡致，“老夫聊發(fā)少年狂，左牽黃，右擎蒼，錦帽貂裘，千騎卷平岡。為報(bào)傾城隨太守，親射虎，看孫郎”。宋詞之后，雖然詩(shī)歌無(wú)法再現(xiàn)昔日風(fēng)采，但勵(lì)志詩(shī)篇仍然屢見(jiàn)不鮮。像關(guān)漢卿的“我是個(gè)蒸不爛、煮不熟、捶不扁、炒不爆、響珰珰一粒銅豌豆”，也頗有味道。到了當(dāng)代，詩(shī)歌也經(jīng)歷過(guò)“中興”，雖然朦朧詩(shī)有些晦澀，卻也沒(méi)有辱沒(méi)先人的學(xué)問(wèn)。而流行音樂(lè)的歌詞“入詩(shī)”，并且被捧到教書(shū)育人的高度，《蝸牛》也算是流行音樂(lè)的佼佼者了。但《蝸牛》的歌詞，雖然有“蝸牛”這樣的比喻，有“在最高點(diǎn)乘著葉片往前飛”的夸張，有“總有一天我有屬于我的天”的向往，可總體說(shuō)來(lái)，還是顯得過(guò)于個(gè)人化、過(guò)于小氣。讓它來(lái)接棒中國(guó)詩(shī)歌文化的話，那真是有點(diǎn)“蜀中無(wú)大將，杰倫作先鋒”了。姜伯靜
-
閱讀《非洲短片小說(shuō)選集》，能感覺(jué)到一股濃郁的對(duì)現(xiàn)實(shí)政治的刺客情結(jié)。翻開(kāi)這些作家的簡(jiǎn)歷，更是讓我吃驚，肯尼亞的作家恩古吉·瓦·提安哥，曾因一部話劇被肯尼亞政府拘留一年，甚至于1982年以后被迫流亡國(guó)外。同樣，莫桑比克的作家翁瓦納也當(dāng)過(guò)政治犯坐過(guò)牢。南非的作家埃塞基耶爾·姆法萊勒也曾被流放到尼日利亞、肯尼亞、法國(guó)和美國(guó)。值得一提的是，小說(shuō)集中還有一個(gè)作者叫喬莫·肯雅塔，是肯尼亞的總統(tǒng)。我喜歡閱讀小說(shuō)集中有著啟蒙意義和反思精神的小說(shuō)文本。《假先知》與其說(shuō)是在寫(xiě)一個(gè)騙子的悲劇，不如說(shuō)是對(duì)一種利用信仰愚昧民眾方式的揭露。塞內(nèi)加爾的作家?jiàn)W斯曼本身就是一個(gè)電影導(dǎo)演，做過(guò)漁民、管道工、機(jī)修工、磚匠和搬運(yùn)工的他，有著超出常人的底層生活經(jīng)驗(yàn)。他的創(chuàng)作具有底層人特有的辛辣和諷刺。在《假先知》里，他塑造了一個(gè)靠著欺騙發(fā)了一筆小財(cái)?shù)募俳掏剑詈蟊灰粋€(gè)搶劫者將財(cái)富搶走的故事。小說(shuō)虛實(shí)結(jié)合得微妙，作者將假先知被搶劫的細(xì)節(jié)放到了夢(mèng)境里，然而，醒來(lái)以后，他的確被搶了。那個(gè)搶劫者熟悉他的歷史，在搶完他之后，還問(wèn)他：“問(wèn)問(wèn)真主誰(shuí)是賊？”是啊，盡管他的財(cái)富被搶走了，然而，他仍然無(wú)法改變自己是一個(gè)賊的事實(shí)。諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作家納丁·戈迪麥的短篇小說(shuō)《特赦》則直接寫(xiě)了一個(gè)政治犯被釋放前后的故事。小說(shuō)以政治犯妻子的口吻敘述“等待”是一種什么的內(nèi)心情狀。等待政治犯回來(lái)的過(guò)程幾乎可以象征著等待一個(gè)政治清明的現(xiàn)實(shí)世界一般。然而，在這個(gè)過(guò)程中，必然伴隨著煎熬，甚至沖動(dòng)地前去探望丈夫，結(jié)果因?yàn)闆](méi)有辦好探監(jiān)證件，而沒(méi)有機(jī)會(huì)見(jiàn)面。這篇小說(shuō)沒(méi)有結(jié)構(gòu)，敘述幾乎是失敗的，小說(shuō)惟一的價(jià)值在于，它寫(xiě)出了人民普遍覺(jué)醒之后，對(duì)某個(gè)不同于自己生活方式的“政治犯”表達(dá)同情，甚至愿意幫助。小說(shuō)里的政治犯?jìng)兌急魂P(guān)押在一個(gè)海島上，作者寫(xiě)到，只要是往那個(gè)小島上去的人，多數(shù)是探望政治犯的，即使沒(méi)有錢(qián)，當(dāng)?shù)氐娜艘矔?huì)想法幫助他們上島，所有這些細(xì)節(jié)，傳遞出來(lái)的是一種底層人雖然蒙昧，但卻始終保有良知的美好。而正是這種美好的人性，才使得所謂的政治犯?jìng)冇辛藛⒚傻膶?duì)象，未來(lái)的生活才有可能會(huì)更加美好，小說(shuō)的主題是“等待”，這等待也才有意義。《刺客》這部極具況味的諷刺小說(shuō)我讀了兩遍。我喜歡之極，甚至想要改寫(xiě)它，我覺(jué)得小說(shuō)仍有不完美的地方。小說(shuō)作者東加拉是剛果人，寫(xiě)詩(shī)，寫(xiě)小說(shuō)，有趣的是他在法國(guó)的大學(xué)里教授化學(xué)。《刺客》近乎寓言，刺客是誰(shuí)呢？是“那個(gè)人”。東加拉在小說(shuō)里虛構(gòu)了一個(gè)近乎銅墻鐵壁的宮殿，這個(gè)宮殿里住著國(guó)父——最高領(lǐng)袖——啟蒙者——武裝部隊(duì)總司令——人類中的天才。他的宮殿是什么樣子的呢：“一位獲得戰(zhàn)爭(zhēng)學(xué)和反恐專業(yè)學(xué)位的以色列教授設(shè)計(jì)的堅(jiān)不可摧圓形安全系統(tǒng)，宮殿方圓500米之外，就有全副武裝的士兵站崗，每10米有一個(gè)崗哨，24小時(shí)值班。宮殿外還有一條護(hù)城河，河里養(yǎng)著非洲鱷魚(yú)和印度鱷魚(yú)，還有從中美洲進(jìn)口的凱門(mén)鱷。護(hù)城河后面是一條壕溝，溝里養(yǎng)滿了黑色和綠色的眼鏡蛇，這些蛇的毒液能讓人一命嗚呼。城墻高達(dá)60英尺，用磚石建造，雄偉壯觀。墻上布滿了瞭望塔、探照燈、鐵釘、鐵絲網(wǎng)、碎玻璃。”然而，就是如此復(fù)雜的保護(hù)設(shè)施，國(guó)父還是被“那個(gè)人”暗殺了。之后便是對(duì)這位刺客的瘋狂搜捕，關(guān)于這位刺客的官方說(shuō)法像謠言一樣在傳播，一會(huì)兒說(shuō)警察發(fā)現(xiàn)了他的行蹤，一會(huì)兒又說(shuō)他藏在哪個(gè)村莊里。警察的做法是，到一個(gè)村子里，如果找不到刺客，就燒掉村莊。刺客是化妝進(jìn)入宮殿殺掉國(guó)父的，所以，當(dāng)刺客站在警察面前時(shí)，他們根本認(rèn)不出來(lái)。村莊里的人自然不知道他就是刺客。警察要隨便找一個(gè)人替死以威脅村里人供出真兇的時(shí)候，正好找到了刺客。他心安理得地赴死，因?yàn)橹挥兴雷约翰攀钦嬲拇炭汀．?dāng)警察將他打死，村莊里的人仍然沒(méi)有供出真兇時(shí)，警察又帶著人去下一個(gè)村子尋找“那個(gè)人”了。這篇充滿了隱喻的小說(shuō)幾乎像一篇啟蒙的宣言，作者有著極強(qiáng)的政治野心，用近乎吶喊的方式來(lái)諷刺暴政。從小說(shuō)結(jié)構(gòu)上來(lái)說(shuō)，《非洲短篇小說(shuō)選集》所選的小說(shuō)風(fēng)格各異，有的幾乎算不上小說(shuō)，比如肯尼亞總統(tǒng)肯雅塔的《叢林里的紳士》，不過(guò)是一篇小故事，或者小寓言。若是從敘事的成熟度來(lái)說(shuō)，我喜歡提安哥的《片刻榮耀》和翁瓦納的《爸爸、蛇和我》。這兩篇小說(shuō)，一個(gè)寫(xiě)底層生活，一個(gè)描述成長(zhǎng)史，都充滿了敘述技巧。最讓我欣賞的，當(dāng)然是非洲小說(shuō)作者對(duì)現(xiàn)實(shí)的介入、直面和質(zhì)問(wèn)，這令他們的作品幾乎有了知識(shí)分子小說(shuō)的特性，似乎讓我們看到一個(gè)文明的非洲正通過(guò)文學(xué)的方式向世界展示的先兆。
2014-06-22 13:10:54
作者:
-
0
-
17773
璀璨文壇
