一場早落的冬雪,踏著立冬的步點(diǎn),帶來了意想不到的噩耗。我的發(fā)小好友,從小學(xué)到高中兩度同班同學(xué)馬振智突然走了。年僅六十七歲,正是一個學(xué)者的黃金年齡呀,竟然不辭而別。他是考古學(xué)研究專家,是我們國家恢復(fù)高考后在考古領(lǐng)域自己培養(yǎng)的尖子人才。他生前曾任陜西歷史博物館副館長,考古研究所研究員。陜西是文博大省,西北大學(xué)歷史系更是國家重點(diǎn)院系。他以優(yōu)異成績畢業(yè)后,一路成長為這個領(lǐng)域的領(lǐng)軍方陣一員,可見其學(xué)術(shù)研究成就是超然不凡的。上世紀(jì)八十年代,我們同在西安工作,彼此時有往來,相互都感到分別多年后,彼此性情依舊,價(jià)值觀和交友觀并沒有本質(zhì)的改變。但是由于工作領(lǐng)域的不同,見面交談的機(jī)會并不很多。那時我孩子還小,偶遇風(fēng)寒,他的夫人恰在醫(yī)院工作,夫婦倆熱心助人,對我們幫助很大。馬振智給我的印象,并非是鉆在故紙堆里的學(xué)者,而是世事練達(dá),諸事親恭的丈夫和同窗學(xué)友。他與我見面,從不高論學(xué)術(shù),而還是幽默風(fēng)趣地拉談著家常,友善地傳遞著發(fā)小和同學(xué)們之間的往來信息。雖然學(xué)富五車,依然保持著勞動人民子弟的質(zhì)樸與誠摯。童年的小伙伴,并沒有因?yàn)殚L大且經(jīng)歷了世俗風(fēng)氣浸染而發(fā)生任何的質(zhì)變。我們彼此間依舊談笑風(fēng)生,童心可鑒。以后我調(diào)離陜西,彼此聯(lián)系少了,但相互間一直關(guān)注著。就像兩棵樹,在相互遙望顧盼,悄然互相祝福。真正的友誼,也許并不必時時問候,朝夕打擾的。只要彼此想著,心頭念著。偶然記起,還愿意重逢暢敘,這便是現(xiàn)代友情的一種類型。人海茫茫無際,并不相忘而已。我與馬振智同學(xué),就屬于這樣的類型。心靈中的那根兒時結(jié)下的風(fēng)箏線,終生都不會中斷的那種友誼的聯(lián)系。如今他去了,我在傷感之余,原本選擇了痛苦的沉默,但是一連幾天,醒來眼前就是他的影子。那音容無法躲避更難以釋懷。這也許就是真情。如此的情感驅(qū)使,不寫一篇紀(jì)念他的文章,我無法向自己交代,也深感對不住發(fā)小。馬振智從小勤勉好學(xué),為人忠厚淳樸。他喜歡看書講故事。尤其對文史類書籍特別偏愛。我們的交往是從相互借閱圖書開始的。那是上世紀(jì)七十年代初,小學(xué)剛剛復(fù)課,我們按照學(xué)區(qū),同在延安市場溝小學(xué)念書了。課余時間學(xué)校有個讀書小組,我們都是其中的成員和積極分子。那時的學(xué)校基本沒有什么藏書,大家就相約把自己家里的書帶到學(xué)校分享。記得馬振智帶來的是連環(huán)畫《說唐》和《岳飛傳》之類。我?guī)サ氖恰堆箬F桶的故事》和《西流水村的孩子們》等。回想起來那真是一段幸福有趣兒的日子。八九十來歲的小男孩,停課瘋野了兩年之后,又可以坐在教室里聽課念書了,大家都感到十分的新鮮,也懂得了珍惜。馬振智活潑好動,很喜歡與同學(xué)交往,又長著和善的面容。我們倆很快成了要好的朋友。彼此直呼小名。他叫我元娃,我叫他滿娃。就像親兄弟一樣,形影不離。有時放學(xué)之后或星期天、節(jié)假日還在一起看書玩耍,甚至相互到家里串門,對換書籍來讀。那時各家孩子都多,收入也很有限,生活都是同樣的艱樸簡單。他家住在陜甘寧邊區(qū)銀行舊址附近山坡的土窯洞里。窯洞門窗較小,白天進(jìn)去里面都是黑乎乎的,散發(fā)著腌酸菜的味氣。這是陜北農(nóng)家特有的味道,我從小聞慣了的,感覺很好聞。他老家好像是榆林地區(qū)子洲縣人,父母大約都是建筑工人。由于叔父無子,他作為家里最小,就過繼給了叔父為子。他叔父孤身靠打臨工維持生計(jì)……這些家里往事,都是馬振智親口講給我的。小孩子的心靈很純凈,在好友面前總想把掏心窩子話說出來。講到動情,他有時會淚光閃爍。我聽得也很感動。他是很敏感的人,有時對某些情形會反應(yīng)過激。記得有一次他正說著話,看到我的目光停留在他袖口凸出的一縷破布條上,便低下頭,把雙手悄然藏到了身后,臉一下子紅到了頸項(xiàng)。總之,童年的印象中,性情開朗的滿娃,是很善于講故事的。滿娃這個小名,顯然是希望他美滿幸福的意思吧。樸素若水,寄托著父母對兒女的無限期望。滿娃如今走了,走得那么急,急得連他自己也沒有任何的精神準(zhǔn)備。作為老同學(xué),包括西安、延安那么多的老同學(xué),都不能接受,也不愿相信,可是你真的走了。從專業(yè)角度來講,你是時時生活在秦漢或唐宋年代的。你沒有給現(xiàn)代醫(yī)學(xué)留下任何展示的機(jī)會,就悄然仙逝了。這難道也是某種命運(yùn)的安排?滿娃走好,畢竟你是美滿幸福的。事業(yè)翹楚,妻賢女優(yōu)。你讀書改變命運(yùn),經(jīng)過自身努力,各方面都很不錯,正是名至福到之時,可惜天妒英才,滿友終究早逝矣。冰天雪地里,請接受元娃攝取臨寒傲冰的赤菊金團(tuán),遙寄同窗默悼。忽培元 2021年11月9日
隴東慶陽,是原陜甘寧邊區(qū)的一部分,抗日戰(zhàn)爭時期的1937年冬至1945年秋,八路軍三八五旅曾在這兒駐防。上世紀(jì)八十年代初,我采訪隴東當(dāng)?shù)氐睦霞t軍楊興茂、李有義和老干部辛廷書、吳宗堯以及職員李治安等同志,在聽了他們講述八路軍三八五旅指戰(zhàn)員與隴東人民建立了魚水般的深情厚誼、涌現(xiàn)過許多感人肺腑的事跡后,懷著激動的心情撰寫了《三八五旅在慶陽的故事》。中共黨史出版社出版的《三八五旅在慶陽》以及甘肅省政協(xié)文史資料研究委員會選編、甘肅人民出版社出版的《革命史專輯》等書刊,收進(jìn)了我采寫的《三八五旅在慶陽的故事》,這里選擇其中10個故事,與讀者分享。 “我們的重要就是不能讓你有危險(xiǎn)”耿飚同志是湖南醴陵人,1928年參加中國共產(chǎn)黨。抗日戰(zhàn)爭年代,耿飚同志擔(dān)任八路軍三八五旅參謀長、副旅長,和旅長王維舟同志帶領(lǐng)三八五旅駐防隴東地區(qū),為建設(shè)和發(fā)展隴東革命根據(jù)地,為保衛(wèi)陜甘寧邊區(qū),發(fā)揮了重要作用。“我們的重要就是不能讓你有危險(xiǎn)”,說的就是耿飚同志不顧自己安危,奮勇救人的故事。有一天,慶城上空云霧彌漫,冷風(fēng)呼嘯,半晌午了,太陽還沒有出來。忽然,鐘樓響起“當(dāng)”“當(dāng)”“當(dāng)”洪亮而急促的鐘聲,人們知道,這是八路軍值班人員發(fā)出的防空警報(bào)。旋即,遠(yuǎn)處傳來了“轟隆隆”的敵機(jī)巨響,城里城外的八路軍便緊張、迅速地行動起來,扶老攜幼,掩護(hù)群眾隱蔽。當(dāng)時的城防司令、三八五旅副旅長耿飚同志,這時正在慶城南街巡視,警報(bào)響過,他立刻指揮此地群眾向防空洞轉(zhuǎn)移。群眾都轉(zhuǎn)移了,忽聽一人說,一位姓胡的老漢還在自己的房子里。耿飚問清胡老漢的住址,即讓那人快進(jìn)防空洞,自己立即照那人指的地點(diǎn)飛身跑去。原來,胡老漢聽到警報(bào)后,他想自己上了年紀(jì),腿腳又不便,反正跑不動了,要別人背的話,萬一暴露目標(biāo),還連累了人家。于是,他就躲進(jìn)屋子里,聽天由命。耿飚一個箭步?jīng)_進(jìn)門來,二話沒說,拉住胡老漢就要背他。胡老漢擺了擺手,說,我知道八路軍是好人,這么危險(xiǎn),你快走吧,我不管用了,你們可是重要的人哪!“我們的重要就是不能讓你有危險(xiǎn)!”說罷,耿飚不容老漢分說,強(qiáng)行背上他,一口氣送進(jìn)了防空洞。此后,胡老漢逢人就講他被救的經(jīng)過,并說:“我見過許多軍隊(duì),就數(shù)八路軍最好。” 讓路1942年秋末冬初的一天,警衛(wèi)員李有義陪三八五旅旅長王維舟同志,去駐扎在合水縣的警備七團(tuán)平反了一個冤案后,啟程回旅部慶陽。他倆騎著馬,走出30多里地,翻過一座山,向一條溝走去。轉(zhuǎn)過一道彎,兩匹馬先后跳過山溪朝前奔跑。突然,走在前面的旅長拉住了馬,掉轉(zhuǎn)頭對警衛(wèi)員說:“小李,快下馬!”李有義往前一望,只見前面走來了兩個背柴的老鄉(xiāng)。便說,“首長,要他們往路邊讓一讓,我們不用下馬,也可以過去。”“為啥要人家給我們讓路呢!”王維舟同志說著跳下馬來。兩個背柴人看見八路軍給他們讓路,憨厚的臉上掛著感激的笑容。那位中年農(nóng)民說,“你們八路軍真好,要是遇上國民黨軍隊(duì),不抓我們給他們挑擔(dān)子就萬幸了。”旅長見背柴人都穿得破破爛爛,十分同情地說:“天冷了,多打點(diǎn)柴取暖吧!”“唉,哪還顧上取暖呢!我這是去賣柴,弄點(diǎn)錢給老娘看病。”那位中年農(nóng)民說罷,臉上露出了愁容。旅長聽罷,把馬向前拉了幾步,他叫兩個背柴人把柴放在土臺上歇一會兒。通過談話了解到,那位中年農(nóng)民姓張,那個小青年是他的兒子。老張的母親患了傷寒病,由于無錢治療,病情越來越重。老張只好和兒子每天進(jìn)山里砍幾趟柴,曬干了背到合水縣城去賣,用賣柴錢給母親求醫(yī)看病。老張說,合水縣古城川有個老巫婆,人們都把她當(dāng)作神仙看待,他也打算去求她。旅長聽罷,看了看老張和他那個一直不說話的兒子,從警衛(wèi)員背的公文包里取出紙,寫了封信遞給老張,說:“西華池(合水縣城)有我們八路軍警備七團(tuán)的醫(yī)院,你把老母親送到那兒,他們見到這封信,會讓你母親住院治療的。”“你是……”老張接過信,驚訝地問。“我叫王維舟,是八路軍。”王旅長笑了笑說。“哦,我知道了。”老張喜出望外,情不自禁地說:“我真沒想到,今天見到了你,善良的人啊!”“拿你們賣柴的錢自己做點(diǎn)衣服穿。”王旅長關(guān)心地說。“叔叔,今天去我們家吧,我昨天在山上打了一只兔子,還沒吃哩!”小孩也開了口,眼眶里溢出了淚珠兒。“是啊,今天我們不進(jìn)城了。我的家就在前面住,你們一定得去。”老張說。“謝謝你們,以后有空兒一定來,今天我們得趕回慶陽。”旅長說了聲“再見”,便與警衛(wèi)員上馬了。兩月后,老張的兒子穿著新衣服,拿著一只雞到慶陽找王旅長來了。他說,經(jīng)過部隊(duì)醫(yī)院精心治療,他奶奶病已經(jīng)好了。他代表全家人感謝王旅長來了。王維舟聽說后十分高興,但對他送的禮物卻謝絕了。 賽跑與慢行三八五旅到慶陽后,戰(zhàn)士們自己動手克服了無數(shù)困難。駐在慶城的三八五旅旅部的八路軍官兵往返百里砍柴,便是生動的例子。慶陽沒有煤,鄉(xiāng)下靠燒柴禾,城里靠燒木柴。由于慶城周圍山溝里的樹木快砍光了,為使剩下的小樹長大,方便群眾就近燒柴,三八五旅就組織旅直單位干部戰(zhàn)士,分別到離城四五十里的劉壩溝、玄馬灣等地方去找。有的地方來回得走一百多里路,當(dāng)天無法返回來,他們就讓一些人帶著干糧、工具,先去砍柴,再讓另一些人專門搞運(yùn)輸。這些搞運(yùn)輸?shù)耐久刻煸缭缙饋恚弥鈸?dān)繩子,趕往砍柴的地方,當(dāng)天再把柴運(yùn)回來,無論干部戰(zhàn)士,都爭先恐后,搶挑重?fù)?dān)。當(dāng)時,一個小學(xué)教員,親眼看到過許多感人的場面。一個禮拜天,這個小學(xué)教員在距慶城不遠(yuǎn)的封家屯麥地畔上砍柴禾,忽見一隊(duì)挑著擔(dān)子的八路軍飛奔而來。小學(xué)教員凝神望去,心想,他們擔(dān)那么重的擔(dān)子為啥還跑得這么快?不一會兒,他們先后來到了地畔,都擦著頭上的汗水,說說笑笑地歇下了。小學(xué)教員走到他們跟前,問他們從哪兒來,為啥跑的那么快?一個操四川口音的同志說,從劉壩溝回來,剛才是賽跑呢!小學(xué)教員贊嘆地說:“你們擔(dān)著柴,走了這么長的路,還賽蹦子,真行啊!”他們說,“好同志哩,這比起我們在長征時候出的力氣,確實(shí)算不了什么!”說著,大家又熱烈地唱起了歌子,幾個戰(zhàn)士還要小學(xué)教員給他們教唱隴東民歌。休息了一會兒,他們經(jīng)過麥地里的一條小路回慶城,只見他們一個挨一個,小心翼翼地走著,生怕柴擔(dān)把麥苗碰壞了。 旅長說:“你做得很對。”三八五旅在慶陽,不僅對部隊(duì)抓緊軍訓(xùn),而且還加強(qiáng)對地方武裝自衛(wèi)軍的訓(xùn)練,旅長王維舟還親自檢查自衛(wèi)軍的訓(xùn)練情況。在一次全縣自衛(wèi)軍負(fù)責(zé)人會議上,王旅長到會作指示時,強(qiáng)調(diào)自衛(wèi)軍要在防奸反特方面發(fā)揮更大作用。他說:“今天我要特別表揚(yáng)教子川自衛(wèi)軍的路崗,希望大家向他們學(xué)習(xí)。”接著,他就講了這樣一件事。有一天,王維舟要到驛馬關(guān)檢查自衛(wèi)軍訓(xùn)練情況,早飯后便同警衛(wèi)員騎馬上路了。他們走到教子川(距慶城三八五旅旅部十多里地)時,被當(dāng)?shù)刈孕l(wèi)軍的路崗擋住了。路崗向他們要路條,由于旅長和警衛(wèi)員都疏忽了,沒帶路條,路崗便不讓過去。警衛(wèi)員著急地指著王旅長對路崗說:“這是咱們?nèi)宋迓玫穆瞄L,有要緊事去驛馬關(guān)。我們實(shí)在是忘了帶路條,下次來一定補(bǔ)上,請放我們過去吧!”路崗說,“不行!”并解釋道,“我們自衛(wèi)軍遵照三八五旅旅部的指示,這個時期沒有路條的任何人都不準(zhǔn)在此出入。”王旅長笑了,說:“你做得很對。”說完便策馬返回慶城取路條。旅長和警衛(wèi)員往返二十多里地,把路條取上又來到教子川自衛(wèi)軍的路崗前。路崗接過路條,對王旅長抱歉地笑了笑,說:“首長,耽誤您的事了。”王旅長夸獎他:“同志,有你這樣認(rèn)真負(fù)責(zé)的自衛(wèi)軍,漢奸和特務(wù)在邊區(qū)就會寸步難行,我們也就放心得多了。” 仁義之師八路軍三八五旅軍紀(jì)嚴(yán)明,對老百姓秋毫無犯。他們經(jīng)常組織干部戰(zhàn)士到群眾家里訪貧問苦,幫助群眾擔(dān)水、掃院、打圍墻、修房子。老百姓也把他們實(shí)實(shí)在在地當(dāng)親人看。每逢節(jié)日,鄉(xiāng)親們總是三五成群,帶上紅棗、豬蹄等禮品,來慰問八路軍和看望傷病員。部隊(duì)體貼群眾,對于老鄉(xiāng)們送的東西一般都不收。老鄉(xiāng)們卻以為八路軍不好意思,他們說:“八路軍見了敵人像老虎,見了老百姓像姑娘。”三八五旅的文藝宣傳隊(duì),經(jīng)常在城鄉(xiāng)為群眾演出。演員在臺上演戲,到臺下還為老百姓干活兒,很受群眾的喜愛。部隊(duì)同群眾在一起看戲時,總是把群眾讓在自己的前面。有一次演戲,演出已經(jīng)好大一會兒了,這時又從鄉(xiāng)下來了一群婦女。她們都膽小拘謹(jǐn),站在人群后面,不敢往進(jìn)擠,有些小姑娘仰著脖子還看不見舞臺。人群后半面全是部隊(duì),當(dāng)他們得知這些晚來的婦女看不見舞臺時,便自覺地閃開一條走道,很禮貌地站在兩旁,讓她們走到自己的前面看戲。這些婦女往年連軍隊(duì)也不敢見,這會兒卻不由得對八路軍十分感激。在平時,八路軍見了婦女,都格外尊重。按照西北的地方風(fēng)俗,老百姓對此更有好感。他們說,國民黨軍隊(duì)見了婦女,不是調(diào)戲,便是糟蹋,婦女們望風(fēng)而逃;八路軍對婦女卻這么禮讓尊重,真是“仁義之師”! 這也得付錢有年夏天,八路軍三八五旅七七〇團(tuán)某連指導(dǎo)員同幾名戰(zhàn)士在赤城執(zhí)行任務(wù),路過一塊高粱地時,忽然傳來小孩緊張的哭喊聲。他們循聲望去,在高粱地一邊的一棵楊樹底下,有一個孩子哭喊著直搖手。八路軍便繞著地畔跑到楊樹下,只見一個小女孩站在樹下哭著,地上躺著一個昏迷的男孩,嘴角還流著血。原來這兩個孩子是一個村莊的,今天他倆不知怎么偷偷跑到這兒掏喜鵲蛋來了。八歲的男孩機(jī)靈得很,沒費(fèi)多大勁就爬上了樹,一不留神,腳打了滑“嗵”地摔了下來,當(dāng)即昏了過去,只有五六歲的小女孩,在樹下嚇得直哭,目顧四周呼救。正在這時,八路軍指導(dǎo)員一行從這兒經(jīng)過,他們上前仔細(xì)看,小男孩的胳膊和腿都受了傷。指導(dǎo)員忙把他抱起來,把隨身帶的毛巾包扎在傷口上,幾名戰(zhàn)士又把帶的水給喂了幾口,過了幾分鐘,小男孩才哭了起來,于是他們便跟著那小女孩,抱著男孩子朝村子里走去。男孩子的家里,這時只有一位老奶奶,其他人都去西瓜地了。指導(dǎo)員他們抱著男孩走進(jìn)家里,向正在捻線的老奶奶說明情由。老奶奶見小孫子的傷口被包扎上了,熱情地對指導(dǎo)員說:“多虧你們了,快坐。”說著,倒了幾茶缸水讓大家喝。這會兒,那個聰明的小姑娘已經(jīng)跑到西瓜地,向那男孩兒的父親“報(bào)告”情況。指導(dǎo)員他們觀察了小男孩的傷情,覺得問題不大,便對老奶奶說,弄些龍骨等藥物治治,不久便會好的。說罷,就要告辭。老奶奶說她要做飯,叫他們別走。正在這時,那男孩子的父親擔(dān)著兩筐西瓜,和那小姑娘一塊回來了,一番感謝話之后,就切開了西瓜。指導(dǎo)員看推辭不掉,他們就吃開了。吃過西瓜,指導(dǎo)員拿出一些錢對那男孩兒的父親說:“請把錢收下,給孩子買藥用。”那耿直的農(nóng)民發(fā)了火:“你們做了這么好的事情,吃點(diǎn)西瓜還要付錢,這不是拿我當(dāng)外人看嗎!”指導(dǎo)員笑了笑,誠懇地對他說,“咱們是一家人,但我們必須遵守紀(jì)律。這也得付錢。”說罷,帶上戰(zhàn)士們走了。 旅長關(guān)心桃花的婚事一個春暖花開的時節(jié),一個鄉(xiāng)下姑娘匆匆來到慶陽縣城北關(guān)八路軍三八五旅旅部,要找王維舟旅長。王旅長正在旅部辦公,聽說有人找他,便從辦公室出來,熱情地招呼來人:“快請進(jìn)來坐。”這姑娘一見王旅長,眼淚就撲簌簌地流下來了。他羞怯地對王旅長說:“叔叔,我聽說你是善人,能體諒人的苦處,我才找你告狀來了。”姑娘走進(jìn)辦公室,旅長讓她坐下,給她倒了一碗水,然后認(rèn)真聽她“陳訴”。這姑娘名叫陳桃花,是驛馬關(guān)人。她從小就被父親許給了人家。桃花懂事以后,不同意這門親事,但她父親“家法”很嚴(yán),小桃花只能用眼淚表示抗議。這時,邊區(qū)到處都在宣傳反對買賣包辦婚姻,提倡婚姻自由,已經(jīng)17歲的陳桃花再也按捺不住了,她堅(jiān)定地向父親表示,要自由找對象。父親聽了女兒的話很生氣,不讓她自由找對象。過了一段時間,他父親忽然對桃花說,你不愿意去我給你訂的第一家,我已給你退了。但是,再跟誰還得由我做主。現(xiàn)在雖然提倡婚姻自由,那只是為了宣傳宣傳,果真這樣的話,非亂套不可。最近,我給你另找了個好對象,家里有吃有穿有擺設(shè),不僅答應(yīng)替咱們退還第一家的彩禮,而且另外還給咱們不少錢。陳桃花聽罷,非常驚恐。她哀求道:“爹,我選對象主要看人品,不能光圖家里的吃穿和擺設(shè)。如果你還要賣我,我就一輩子不出嫁!”她父親一聽生氣地說,“哪有姑娘不出嫁的道理,我這次給你找的男方,你愿去也得去,不愿去也得去。”陳桃花氣急了,說,“不去,就是不去,死也不去。”她父親盛怒之下,把她狠打了一頓。陳桃花邊訴說邊用衣袖拭去掛在眼角的淚珠。王維舟同志很同情這個可憐的姑娘。他說:“封建社會遺留下來的余毒在不少人的頭腦里作祟,把我們好多人都害苦了。我們提倡婚姻自由,不是為了宣傳,而是為了改革舊的婚姻制度。”他勸陳桃花,“你不要擔(dān)心,這件事政府會為你做主的。”接著,他拿起筆在信紙上邊寫邊說,“這是我給你寫的介紹信,你拿上到縣政府去,他們會給你解決的。”陳桃花含著感激的淚花,雙手接過王旅長的介紹信,同王旅長告辭后,就去縣政府了。過了一會兒,王維舟同志見陳桃花又來了。一見王旅長,陳桃花又哭起來了,而且比上次哭得還傷心。于是,王旅長又讓陳桃花坐下,向她詢問情由。原來,陳桃花帶著王旅長的介紹信,滿懷希望地到了縣政府,找到了一位負(fù)責(zé)人。可是這位負(fù)責(zé)人思想保守,他接過陳桃花遞上的介紹信看罷后,冷冷地問她:“你就是陳桃花?”“嗯。”陳桃花低下頭來。“你告狀怎么還要王旅長介紹呢?”“……”陳桃花不知如何回答。“那么把你的事從實(shí)地說吧!”那位負(fù)責(zé)人說。陳桃花被這位負(fù)責(zé)人的態(tài)度嚇懵了。她戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地把事情的經(jīng)過敘述了一遍。話剛說完,那位負(fù)責(zé)人便訓(xùn)斥起來:“第一個是你父親包辦的買賣婚姻,你不愿意去也就算了,怎么第二個還是包辦的呢?恐怕是你挑的又變了心吧?若是你挑下的,就回去規(guī)規(guī)矩矩地跟人家過日子去,不要東奔西跑了。姑娘家還是安分些好。”王旅長聽了陳桃花的訴說,皺了一下眉,旋把桃花領(lǐng)到家里,請老伴好好安慰桃花。然后,他轉(zhuǎn)身到了縣政府,找到這位負(fù)責(zé)人,嚴(yán)肅地說:“我們反對買賣包辦婚姻,提倡婚姻自主,不能只是宣傳。我們要讓老百姓知道共產(chǎn)黨好,得靠我們?nèi)プ龊妹恳豁?xiàng)工作,怎么能這么輕率地對待陳桃花的問題呢!”這位負(fù)責(zé)人連忙說,“首長說的對,我的工作方法欠妥,今后要改進(jìn)。”然后,王維舟同志親自向陳桃花所在的區(qū)政府寫了信,要他們認(rèn)真做好陳桃花父親的工作,堅(jiān)決反對買賣包辦婚姻,真正讓陳桃花有婚姻自主的權(quán)利。陳桃花的父親經(jīng)過區(qū)政府的工作人員對他的教育,思想有了轉(zhuǎn)變。陳桃花有了找對象的自由,終于找到了理想的愛人。 軍民團(tuán)結(jié)1939年以前,慶陽縣由國民黨統(tǒng)治。國民黨縣政府的苛捐雜稅和地主階級的殘酷剝削,使廣大貧苦農(nóng)民受盡了熬煎。三八五旅到慶陽后,深入群眾,訪貧問苦,采取了多種措施救濟(jì)和照顧生活貧困的群眾,并且同地主交涉,向他們買地,把地買到后,就分給農(nóng)民種。與此同時,部隊(duì)號召老百姓抗捐抗稅,反對高利貸剝削,要地主減租減息,緩和同農(nóng)民的矛盾。老百姓在三八五旅的宣傳教育下,再也不逆來順受、任人宰割了。他們紛紛起來利用多種形式,抗捐抗稅,抗糧抗款,堅(jiān)決反對高利貸剝削,同敵人展開了激烈的斗爭。1938年后季,國民黨慶陽縣政府加緊征糧派款,拼命向廣大群眾敲詐勒索。他們名義上籌集軍餉,實(shí)際上除了貪官污吏裝腰包外,所謂軍餉,也只給國民黨軍隊(duì)發(fā),根本不給八路軍。三八五旅掌握到這些情況,就讓旅部的民運(yùn)科通知四鄉(xiāng)的群眾組織,發(fā)動大家堅(jiān)決抵制。當(dāng)時的高營鄉(xiāng)團(tuán)支部書記就動員鄉(xiāng)里的老百姓同土橋、赤城等鄉(xiāng)村的貧苦農(nóng)民共一千多人聯(lián)合起來,帶著木杈、連枷等農(nóng)具,進(jìn)城向國民黨縣政府示威抗議。縣政府的那班人聞訊后,嚇得慌了手腳。縣長跑到南城門,對站崗的八路軍哨兵說,千萬不可把些野民放進(jìn)城里,要不,就是破壞國共合作,破壞抗日。哨兵請示旅部,王維舟旅長決定讓這些群眾都進(jìn)來。國民黨縣長見如此,嚇得抱頭鼠竄,躲了起來。一千多人進(jìn)了城,天色已晚,大伙走了一天路,又饑又渴。三八五旅民運(yùn)科的同志給大家安排了住宿,王維舟旅長還專門派人送來糧食,叫大家造飯吃。第二天,一千多農(nóng)民兄弟把所帶的農(nóng)具拿上,來到國民黨縣政府。縣長早已向西峰鎮(zhèn)逃跑,農(nóng)民兄弟找到其他人員,對國民黨縣政府不管群眾死活,巧立名目,敲詐勒索,提出嚴(yán)重抗議。然后,農(nóng)民們指著帶來的農(nóng)具,對他們說:“要錢要糧都沒有,若要這些農(nóng)具,都拿去吧!”農(nóng)民兄弟所以拿著這些農(nóng)具,一是讓那些貪官污吏看到這些東西想想糧食的來之不易,二是用來做武器。最后,農(nóng)民兄弟提出了反對苛捐雜稅,反對高利貸剝削,實(shí)行減租減息的具體條件。國民黨縣政府人員在覺醒了的人民面前無可奈何,只好答應(yīng)了農(nóng)民兄弟提出的全部條件。一千多農(nóng)民兄弟這次對國民黨縣政府示威抗議取得的勝利,無疑對全縣人民是一個鼓舞,同時也使那些貪官污吏和土豪劣紳,再也不敢藐視“野民”了。 你就記下八路軍李治安懂事以后,母親就常常給他和妹妹講這件事。那是抗日戰(zhàn)爭時期,有一天,八路軍三八五旅的文藝宣傳隊(duì)來到李治安家鄉(xiāng)慶陽白馬演出,媽媽高興地領(lǐng)著年幼的他和妹妹去看戲。劇場是臨時選的一塊空曠地,舞臺搭在場子的一端。當(dāng)他們趕到劇場時,鄉(xiāng)親們已經(jīng)圍滿了,他們搬了幾塊石頭,只好在人群后邊站在石頭上看。八路軍劇團(tuán)的精彩演出,深深地吸引住了大家,可調(diào)皮的李治安兄妹倆,卻趁著母親不注意的時候,悄悄地溜出了人群。李治安領(lǐng)著妹妹一會兒站在遠(yuǎn)處看看臺上演戲,一會兒到賣小吃的攤兒前湊熱鬧,心里像過年一樣歡喜。突然,天空傳來轟隆隆的巨響,幾架敵機(jī)一架接一架地飛來,觀眾一時大亂,演出停止了,八路軍演員和戰(zhàn)士們立即扶老攜幼幫助群眾隱藏。混亂中,嚇得李治安拉著妹妹哭喊著找媽媽。這時,一位女演員發(fā)現(xiàn)了他倆,她不顧自己安危,沖到他倆跟前,把他們抱起來就走,一直送進(jìn)地洞里。敵機(jī)走了以后,在那位女八路的幫助下,李治安兄妹找到了媽媽。媽媽兩眼噙著淚花,拉著那位女同志激動地說:“托八路軍的福,我才找到了他們,我不知怎么樣才能報(bào)答你的恩德!”女八路笑了,她說,“八路軍是共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的人民隊(duì)伍,軍民親如一家人,記住黨的恩情就是了。”母親執(zhí)意要拉八路軍女演員到家去吃頓飯,女八路謝絕了,說:“我這樣做是應(yīng)該的,不用謝。”母親請她把姓名留下,她又親切地說,“你就記下八路軍吧!”說罷,笑笑走了。從此以后,每當(dāng)回憶起那位可敬的女八路,李治安就深深感到,八路軍為了人民,人民才能衷心地?fù)碜o(hù)和支持他們,他們所到之處,才人心所向,眾望所歸。 修建抗日烈士紀(jì)念塔1940年春天,為了紀(jì)念前方陣亡抗日烈士,八路軍三八五旅在慶城北關(guān)動工修建抗日烈士紀(jì)念塔。旅部直屬單位的干部戰(zhàn)士,在業(yè)余時間都到這兒參加義務(wù)勞動。輜重營專門從南河川往北關(guān)運(yùn)石頭,旅長王維舟同志親自組織了三個技術(shù)較高的石匠把運(yùn)來的石頭按照標(biāo)準(zhǔn)打成石塊或石條。無論搬運(yùn)石頭,還是平整場地,旅部首長如王維舟旅長、政委甘渭漢、政治部主任謝扶民(當(dāng)時任副旅長兼參謀長的耿飚同志已調(diào)走)等,都不辭辛苦,和干部戰(zhàn)士一起勞動。供給部長王世元同志在病中負(fù)責(zé)這項(xiàng)工程的規(guī)劃工作,但他還抽空到這兒來抬石頭。大家只有一個心愿,就是讓這座抗日烈士紀(jì)念塔早日建成,使人們更好地了解革命先烈前仆后繼、為中華民族的解放英勇獻(xiàn)身的光輝業(yè)績,讓后人繼承先烈們的精神,把革命進(jìn)行到底,以告慰烈士英靈。經(jīng)過三八五旅旅部直屬單位干部戰(zhàn)士的艱苦勞動,這座莊嚴(yán)雄偉、象征革命烈士戰(zhàn)斗雄姿的抗日烈士紀(jì)念塔,于1940年7月7日在慶城北關(guān)矗立起來,過往游人和專程前來瞻仰烈士塔的群眾絡(luò)繹不絕。可是在萬惡的胡宗南匪幫進(jìn)攻陜甘寧邊區(qū)時,這座塔也被炸毀。解放后,當(dāng)?shù)攸h政軍和人民團(tuán)體予以重修,抗日烈士紀(jì)念塔重新矗立起來,慶陽縣烈士陵園也建在此地。每年清明節(jié)時,前來掃墓的人們都要站在塔前靜默志哀,緬懷先烈,從而受到革命傳統(tǒng)教育,激勵革命斗志。
2019年,我復(fù)讀了。這是我意料之中的結(jié)果。我想這一定是我做過最正確的選擇。
作者按語:1992年春天,我在北京修改10集電視連續(xù)劇《黃河魂》劇本期間,訪問了時任中央顧問委員會委員的張秀山同志,同年6月14日的《鄭州晚報(bào)》發(fā)表了該訪問記。現(xiàn)將此稿放在這里。一個風(fēng)和日暖的上午,我按約定時間,來到北京木樨地一棟高層公寓,乘電梯上到6樓,叩開中顧委委員張秀山的家門。張秀山是陜西神木人,早年參加革命,時年已81歲高齡,曾任中共中央東北局副書記,五十年代行政級別定為四級,時任中央顧問委員會委員。張秀山曾在“群眾領(lǐng)袖,民族英雄”劉志丹直接領(lǐng)導(dǎo)下工作過,對劉志丹有很深的了解。他說,劉志丹是陜北人民的優(yōu)秀兒子,是中國革命的立足點(diǎn)和出發(fā)點(diǎn)的陜北、陜甘革命根據(jù)地的主要創(chuàng)建者之一,為中國革命赴湯蹈火,奮斗終生,建立了不朽的功勛。他的精神和品格,永遠(yuǎn)值得弘揚(yáng)光大。張秀山同志還講了劉志丹的一些往事,尤其對志丹同志清正廉潔,一塵不染,嚴(yán)以律己,寬以待人的優(yōu)良作風(fēng)推崇備至。張秀山同志在劉志丹精神和品格影響下,在幾十年漫長的革命生涯中,始終保持了一個紅軍老戰(zhàn)士的本色。說起來,也許讓人難以置信。他的一個兒子及兒媳婦在沈陽一家工廠當(dāng)工人多年,而且住房困難。張秀山曾在遼寧工作過較長時間,不能說沒有“熟人”。兒子、兒媳也希望父母能說句話,幫他們改善一下工作和生活條件。張秀山同志卻語重心長地勸導(dǎo)他們,要把自己看作是老百姓的子女,好好工作,不要依靠父母。兒子及兒媳終于理解了父親,便無怨言地在各自的崗位上努力工作,都多次被評為先進(jìn)生產(chǎn)者。在我們交談中,張老的夫人、78歲的程帆同志熱情地向我介紹了張老的一些事情。如,近年來,張老不顧年事已高,和伍修權(quán)等同志參加了《遼沈戰(zhàn)役》一書的領(lǐng)導(dǎo)和編審工作,這部百萬字的書稿,張老認(rèn)真、仔細(xì)地審閱了好幾遍,以至累倒在病床上。程帆同志還把這部已出版的、分上下兩冊裝訂的精裝本拿到會客室讓我翻閱,而對這部浩瀚巨著,我對為它付出心血和辛勞的作者、編審者肅然起敬。不覺已過去了兩個小時,我起身告辭,張老夫婦和他們的小女兒執(zhí)意留我共進(jìn)午餐。臨別時,我衷心祝愿兩位老人家健康長壽。 (原載1992年6月14日《鄭州晚報(bào)》)
記者在山東陽谷參觀獅子樓、紫石街時,就聯(lián)想到遠(yuǎn)在千里之外的河南孟州。因?yàn)槲渌蓮年柟缺话l(fā)配到了那兒。孟州,這個在古典小說《水滸傳》中令讀者驚心動魄的地方,讓記者心馳神往。時任孟州黃河河務(wù)局局長李富中來到報(bào)社,送給記者幾個他精心制作的有關(guān)黃河文化和黃河搶險(xiǎn)技術(shù)教學(xué)的光盤,同時邀請我抽空兒到孟州看看。看過碟片,記者撥通了李富中的電話:“李局長,你的光盤內(nèi)容豐富,資料翔實(shí),很有意義。若有武松在孟州的遺跡,會更吸引人。”“我讓司機(jī)來接你,你到我局的‘黃河文化展示區(qū)’看看,那兒不僅有武松的雕像,還有不少你會感興趣的景觀。你看過,咱們聊聊。”李富中說。記者來到孟州黃河岸邊,來到地處開儀控導(dǎo)8號壩的黃河風(fēng)景區(qū)。黃河風(fēng)景區(qū)草木茂盛,綠樹蔥郁,煥發(fā)著勃勃生機(jī)。記者走進(jìn)“黃河文化展示區(qū)”,濃濃的文化氣息撲面而來。一座古色古香的“黃河樓”飛檐翹角,雕梁畫棟,頗為壯觀。“黃河樓”的基座由許多平面石刻圖案組成,圖案的內(nèi)容包括不少黃河上著名的水電站以及其他治黃成就的濃縮景觀,讓人浮想聯(lián)翩。相距不遠(yuǎn),一塊鑲嵌著“黃河苑”幾個大字的豎石挺立在“黃河源頭”,萬里黃河亦按一定比例濃縮在此,上、中、下游的分界處和幾大支流入黃口被清晰地標(biāo)出,讓人對母親河的大致走向一目了然。一組包括20多尊雕像的黃河河工雕塑,無論是呼喊著“黃河號子”的黃河河工手硪打樁的群雕,還是一人默默手推獨(dú)龍車運(yùn)土筑壩的單個雕塑,皆形神兼?zhèn)洌蜩蛉缟R晃簧w世英雄——武松的雕像別具一格,這位頂天立地的好漢極目遠(yuǎn)眺,仿佛在盯著天下惡霸豪強(qiáng),隨時準(zhǔn)備除暴安良。他由山東陽谷發(fā)配到這兒,又演繹出了醉打蔣門神、大鬧飛云浦、斗殺張都監(jiān)的義舉,可謂驚天動地。“黃河文化展示區(qū)”還有特定寓意的“安瀾碑”、“大象”等景觀,處處讓人流連忘返。瀏覽過“黃河文化展示區(qū)”,記者采訪了孟州黃河河務(wù)局局長李富中。李局長告訴記者,“黃河文化展示區(qū)”只是孟州黃河風(fēng)景區(qū)“5區(qū)”、“3場”、“1濕地”的一個方面。“5區(qū)”除了“黃河文化展示區(qū)”外,還有“水車游船觀光區(qū)”、“生態(tài)農(nóng)業(yè)觀光區(qū)”、“垂釣賞荷區(qū)”、“餐飲服務(wù)區(qū)”;“3場”即“圍欄狩獵場”、“跑馬場”、“兒童游樂場”;“1濕地”是指開儀閘至下游17壩之間的灘地。目前,灘區(qū)的濕地上生態(tài)環(huán)境協(xié)調(diào)發(fā)展,已有多種野生動物、鳥類在此棲息。李局長介紹罷“黃河風(fēng)景區(qū)”,接著道,“孟州城雖然不大,但布局嚴(yán)謹(jǐn),市容整潔,空氣清新。距城不遠(yuǎn),除我們的‘黃河風(fēng)景區(qū)’外,還有紀(jì)念唐宋八大家之一的唐代文學(xué)家、思想家、教育家韓愈(孟州人)的‘韓愈陵園風(fēng)景區(qū)’和具有40平方公里水域面積、為中原最大護(hù)城湖的‘古城湖風(fēng)景區(qū)’,這些都讓孟州獨(dú)具魅力。”“因?yàn)橛悬S河,孟州會更美麗。”記者說罷,意猶未盡地感慨道,“我站在‘黃河文化展示區(qū)’武松雕像前,想起了古典小說《水滸傳》中‘母夜叉孟州道賣人肉,武都頭十字坡遇張青’、‘武松威震安平寨,施恩義奪快活林’、‘施恩重霸孟州道,武松醉打蔣門神’、‘施恩三入死囚牢,武松大鬧飛云浦’、‘張都監(jiān)血濺鴛鴦樓,武行者夜走蜈蚣嶺’等章節(jié),可是,這些遺址或遺跡在哪兒呢?”“你問的好。”李富中若有所思,接著言道,“武松的確與孟州有著不解之緣。他從山東陽谷發(fā)配到這兒,在未到牢城營前,在孟州境內(nèi)的十字坡險(xiǎn)些被母夜叉壞了性命,但也由此結(jié)識了孫二娘、張青兩口子;武松被‘押’到名為‘安平寨’的孟州牢城營‘坐牢’期間,深受號稱‘金眼彪’的牢城管營施恩的‘關(guān)照’。武松也為施恩遭受惡霸蔣門神欺凌而打抱不平,他趕往孟州城東門外十幾里地的‘快活林’,去收拾霸占施恩酒店的蔣門神。從孟州城到快活林只有十幾里地,但卻有大小酒店幾十家。武松每過一家,都要喝酒,到了快活林,已醉得蠻夠勁兒,但他仍把蔣門神打翻在地,讓施恩的酒店失而復(fù)得。隨后,蔣門神串通張都監(jiān)設(shè)計(jì)陷害武松,并欲把武松在押往恩州途中經(jīng)過孟州境內(nèi)一個叫‘飛云浦’的地方加害。然而,武松卻把要?dú)⑺?個家伙送上了西天。旋即,武松怒不可遏地返回孟州,在鴛鴦樓將張都監(jiān)、蔣門神等一干人干掉。從此,武松一步步上了梁山。”稍頓,李富中接著說,“武松在孟州鏟除豪強(qiáng)惡霸的英雄氣概,值得紀(jì)念和傳頌。我們將借鑒開封‘清明上河園’的經(jīng)驗(yàn),逐步把能夠反映上述內(nèi)容的、與武松以及孫二娘、張青、施恩、蔣門神等有關(guān)的遺址、遺跡的景觀再現(xiàn)于‘黃河風(fēng)景區(qū)’,我們將努力實(shí)現(xiàn)這個目標(biāo)。” (這篇文章在黃河報(bào)發(fā)表時,曾配發(fā)陳武奎拍攝的有關(guān)照片,本文對這些照片予以省略。)
途經(jīng)山東陽谷縣城,穿過寬闊的、古色古香的仿宋街,去獅子樓參觀。目睹蔚為壯觀的獅子樓,不能不去聞名遐邇的紫石街看看。倘若沒有紫石街,哪兒會有獅子樓的氣派?!然而問了許多路人,居然都不知道紫石街在哪兒。終于有兩個老頭兒指著獅子樓南面一條小巷:從那兒下去,見一個路口,向西便是。既窄且舊,與恢宏大氣的仿宋街形成強(qiáng)烈反差。這就是紫石街,這就是當(dāng)年武大郎挑著擔(dān)子吆喝“賣炊餅嘍”、“賣炊餅”的地兒,這就是潘金蓮、王婆、西門慶相互勾結(jié)殘害武大郎從而也使她(他)們走向滅亡的所在。到了紫石街,就要去看看當(dāng)年武大郎、潘金蓮、王婆住的地方。問了小街兩邊門外抱著小孩的婦女抑或聊天的老人,竟然也都不知道。又問了這條街上一些單位的工作人員,有人搖頭,有人回答曰,有關(guān)武大郎、潘金蓮、王婆的遺跡沒有保留。一部《水滸傳》使陽谷名揚(yáng)天下,也使武松、西門慶、武大郎、潘金蓮、王婆人所共知。我想,陽谷重建和維修獅子樓,或許是英雄武松在獅子樓除掉惡霸西門慶,為人稱道而為;沒有保留紫石街上武大郎、潘金蓮、王婆的遺跡,是不是武大郎雖然令人同情,但不失窩囊;而潘金蓮、王婆則千夫所指,遺臭萬年,不應(yīng)保留。但是若從悲劇的角色看武大郎,從反面教員看潘金蓮和王婆,他(她)們的遺跡,亦可保留。