程占功(筆名 水之韻 火平利 程為公 ),陜西人,多年任鄭州黃河報社記者及黃河報文化版責任編輯。業余從事文學創作,著有長篇小說《萬世大禹》、《名將孤女》、《往事》,其中《萬世大禹》與我根據自己創作的中篇小說《倪岱傳奇》改編的同名電影劇本一起,由國家版權局直屬的中國版權保護中心審核后,中國版權保護中心向我頒發了作品登記證書。我還著有中篇小說《奇婉下凡》等,以及大量新聞、散文作品,已發表各類作品一百多萬字。另外,我早年創作的33萬字的10集電視連續劇《黃河魂》文學劇本被攝制部門選用后,由我與另一人在北京修改加工兩個月,攝制完成后,1993年在中央電視臺一臺、二臺播出。獲全國報紙副刊專欄年賽獎、河南省專業報撰稿一等獎、編輯一等獎等。
隴東慶陽,是原陜甘寧邊區的一部分,抗日戰爭時期的1937年冬至1945年秋,八路軍三八五旅曾在這兒駐防。上世紀八十年代初,我采訪隴東當地的老紅軍楊興茂、李有義和老干部辛廷書、吳宗堯以及職員李治安等同志,在聽了他們講述八路軍三八五旅指戰員與隴東人民建立了魚水般的深情厚誼、涌現過許多感人肺腑的事跡后,懷著激動的心情撰寫了《三八五旅在慶陽的故事》。中共黨史出版社出版的《三八五旅在慶陽》以及甘肅省政協文史資料研究委員會選編、甘肅人民出版社出版的《革命史專輯》等書刊,收進了我采寫的《三八五旅在慶陽的故事》,這里選擇其中10個故事,與讀者分享。“我們的重要就是不能讓你有危險”耿飚同志是湖南醴陵人,1928年參加中國共產黨??谷諔馉幠甏?,耿飚同志擔任八路軍三八五旅參謀長、副旅長,和旅長王維舟同志帶領三八五旅駐防隴東地區,為建設和發展隴東革命根據地,為保衛陜甘寧邊區,發揮了重要作用?!拔覀兊闹匾褪遣荒茏屇阌形kU”,說的就是耿飚同志不顧自己安危,奮勇救人的故事。有一天,慶城上空云霧彌漫,冷風呼嘯,半晌午了,太陽還沒有出來。忽然,鐘樓響起“當”“當”“當”洪亮而急促的鐘聲,人們知道,這是八路軍值班人員發出的防空警報。旋即,遠處傳來了“轟隆隆”的敵機巨響,城里城外的八路軍便緊張、迅速地行動起來,扶老攜幼,掩護群眾隱蔽。當時的城防司令、三八五旅副旅長耿飚同志,這時正在慶城南街巡視,警報響過,他立刻指揮此地群眾向防空洞轉移。群眾都轉移了,忽聽一人說,一位姓胡的老漢還在自己的房子里。耿飚問清胡老漢的住址,即讓那人快進防空洞,自己立即照那人指的地點飛身跑去。原來,胡老漢聽到警報后,他想自己上了年紀,腿腳又不便,反正跑不動了,要別人背的話,萬一暴露目標,還連累了人家。于是,他就躲進屋子里,聽天由命。耿飚一個箭步沖進門來,二話沒說,拉住胡老漢就要背他。胡老漢擺了擺手,說,我知道八路軍是好人,這么危險,你快走吧,我不管用了,你們可是重要的人哪!“我們的重要就是不能讓你有危險!”說罷,耿飚不容老漢分說,強行背上他,一口氣送進了防空洞。此后,胡老漢逢人就講他被救的經過,并說:“我見過許多軍隊,就數八路軍最好?!弊屄?942年秋末冬初的一天,警衛員李有義陪三八五旅旅長王維舟同志,去駐扎在合水縣的警備七團平反了一個冤案后,啟程回旅部慶陽。他倆騎著馬,走出30多里地,翻過一座山,向一條溝走去。轉過一道彎,兩匹馬先后跳過山溪朝前奔跑。突然,走在前面的旅長拉住了馬,掉轉頭對警衛員說:“小李,快下馬!”李有義往前一望,只見前面走來了兩個背柴的老鄉。便說,“首長,要他們往路邊讓一讓,我們不用下馬,也可以過去。”“為啥要人家給我們讓路呢!”王維舟同志說著跳下馬來。兩個背柴人看見八路軍給他們讓路,憨厚的臉上掛著感激的笑容。那位中年農民說,“你們八路軍真好,要是遇上國民黨軍隊,不抓我們給他們挑擔子就萬幸了。”旅長見背柴人都穿得破破爛爛,十分同情地說:“天冷了,多打點柴取暖吧!”“唉,哪還顧上取暖呢!我這是去賣柴,弄點錢給老娘看病。”那位中年農民說罷,臉上露出了愁容。旅長聽罷,把馬向前拉了幾步,他叫兩個背柴人把柴放在土臺上歇一會兒。通過談話了解到,那位中年農民姓張,那個小青年是他的兒子。老張的母親患了傷寒病,由于無錢治療,病情越來越重。老張只好和兒子每天進山里砍幾趟柴,曬干了背到合水縣城去賣,用賣柴錢給母親求醫看病。老張說,合水縣古城川有個老巫婆,人們都把她當作神仙看待,他也打算去求她。旅長聽罷,看了看老張和他那個一直不說話的兒子,從警衛員背的公文包里取出紙,寫了封信遞給老張,說:“西華池(合水縣城)有我們八路軍警備七團的醫院,你把老母親送到那兒,他們見到這封信,會讓你母親住院治療的?!薄澳闶恰崩蠌埥舆^信,驚訝地問?!拔医型蹙S舟,是八路軍?!蓖趼瞄L笑了笑說?!芭?,我知道了?!崩蠌埾渤鐾?,情不自禁地說:“我真沒想到,今天見到了你,善良的人??!”“拿你們賣柴的錢自己做點衣服穿。”王旅長關心地說?!笆迨?,今天去我們家吧,我昨天在山上打了一只兔子,還沒吃哩!”小孩也開了口,眼眶里溢出了淚珠兒?!笆前?,今天我們不進城了。我的家就在前面住,你們一定得去?!崩蠌堈f?!爸x謝你們,以后有空兒一定來,今天我們得趕回慶陽?!甭瞄L說了聲“再見”,便與警衛員上馬了。兩月后,老張的兒子穿著新衣服,拿著一只雞到慶陽找王旅長來了。他說,經過部隊醫院精心治療,他奶奶病已經好了。他代表全家人感謝王旅長來了。王維舟聽說后十分高興,但對他送的禮物卻謝絕了。賽跑與慢行三八五旅到慶陽后,戰士們自己動手克服了無數困難。駐在慶城的三八五旅旅部的八路軍官兵往返百里砍柴,便是生動的例子。慶陽沒有煤,鄉下靠燒柴禾,城里靠燒木柴。由于慶城周圍山溝里的樹木快砍光了,為使剩下的小樹長大,方便群眾就近燒柴,三八五旅就組織旅直單位干部戰士,分別到離城四五十里的劉壩溝、玄馬灣等地方去找。有的地方來回得走一百多里路,當天無法返回來,他們就讓一些人帶著干糧、工具,先去砍柴,再讓另一些人專門搞運輸。這些搞運輸的同志每天早早起來,拿著扁擔繩子,趕往砍柴的地方,當天再把柴運回來,無論干部戰士,都爭先恐后,搶挑重擔。當時,一個小學教員,親眼看到過許多感人的場面。一個禮拜天,這個小學教員在距慶城不遠的封家屯麥地畔上砍柴禾,忽見一隊挑著擔子的八路軍飛奔而來。小學教員凝神望去,心想,他們擔那么重的擔子為啥還跑得這么快?不一會兒,他們先后來到了地畔,都擦著頭上的汗水,說說笑笑地歇下了。小學教員走到他們跟前,問他們從哪兒來,為啥跑的那么快?一個操四川口音的同志說,從劉壩溝回來,剛才是賽跑呢!小學教員贊嘆地說:“你們擔著柴,走了這么長的路,還賽蹦子,真行啊!”他們說,“好同志哩,這比起我們在長征時候出的力氣,確實算不了什么!”說著,大家又熱烈地唱起了歌子,幾個戰士還要小學教員給他們教唱隴東民歌。休息了一會兒,他們經過麥地里的一條小路回慶城,只見他們一個挨一個,小心翼翼地走著,生怕柴擔把麥苗碰壞了。旅長說:“你做得很對?!比宋迓迷趹c陽,不僅對部隊抓緊軍訓,而且還加強對地方武裝自衛軍的訓練,旅長王維舟還親自檢查自衛軍的訓練情況。在一次全縣自衛軍負責人會議上,王旅長到會作指示時,強調自衛軍要在防奸反特方面發揮更大作用。他說:“今天我要特別表揚教子川自衛軍的路崗,希望大家向他們學習。”接著,他就講了這樣一件事。有一天,王維舟要到驛馬關檢查自衛軍訓練情況,早飯后便同警衛員騎馬上路了。他們走到教子川(距慶城三八五旅旅部十多里地)時,被當地自衛軍的路崗擋住了。路崗向他們要路條,由于旅長和警衛員都疏忽了,沒帶路條,路崗便不讓過去。警衛員著急地指著王旅長對路崗說:“這是咱們三八五旅的旅長,有要緊事去驛馬關。我們實在是忘了帶路條,下次來一定補上,請放我們過去吧!”路崗說,“不行!”并解釋道,“我們自衛軍遵照三八五旅旅部的指示,這個時期沒有路條的任何人都不準在此出入?!蓖趼瞄L笑了,說:“你做得很對?!闭f完便策馬返回慶城取路條。旅長和警衛員往返二十多里地,把路條取上又來到教子川自衛軍的路崗前。路崗接過路條,對王旅長抱歉地笑了笑,說:“首長,耽誤您的事了?!蓖趼瞄L夸獎他:“同志,有你這樣認真負責的自衛軍,漢奸和特務在邊區就會寸步難行,我們也就放心得多了?!比柿x之師八路軍三八五旅軍紀嚴明,對老百姓秋毫無犯。他們經常組織干部戰士到群眾家里訪貧問苦,幫助群眾擔水、掃院、打圍墻、修房子。老百姓也把他們實實在在地當親人看。每逢節日,鄉親們總是三五成群,帶上紅棗、豬蹄等禮品,來慰問八路軍和看望傷病員。部隊體貼群眾,對于老鄉們送的東西一般都不收。老鄉們卻以為八路軍不好意思,他們說:“八路軍見了敵人像老虎,見了老百姓像姑娘?!比宋迓玫奈乃囆麄麝?,經常在城鄉為群眾演出。演員在臺上演戲,到臺下還為老百姓干活兒,很受群眾的喜愛。部隊同群眾在一起看戲時,總是把群眾讓在自己的前面。有一次演戲,演出已經好大一會兒了,這時又從鄉下來了一群婦女。她們都膽小拘謹,站在人群后面,不敢往進擠,有些小姑娘仰著脖子還看不見舞臺。人群后半面全是部隊,當他們得知這些晚來的婦女看不見舞臺時,便自覺地閃開一條走道,很禮貌地站在兩旁,讓她們走到自己的前面看戲。這些婦女往年連軍隊也不敢見,這會兒卻不由得對八路軍十分感激。在平時,八路軍見了婦女,都格外尊重。按照西北的地方風俗,老百姓對此更有好感。他們說,國民黨軍隊見了婦女,不是調戲,便是糟蹋,婦女們望風而逃;八路軍對婦女卻這么禮讓尊重,真是“仁義之師”!這也得付錢有年夏天,八路軍三八五旅七七〇團某連指導員同幾名戰士在赤城執行任務,路過一塊高粱地時,忽然傳來小孩緊張的哭喊聲。他們循聲望去,在高粱地一邊的一棵楊樹底下,有一個孩子哭喊著直搖手。八路軍便繞著地畔跑到楊樹下,只見一個小女孩站在樹下哭著,地上躺著一個昏迷的男孩,嘴角還流著血。原來這兩個孩子是一個村莊的,今天他倆不知怎么偷偷跑到這兒掏喜鵲蛋來了。八歲的男孩機靈得很,沒費多大勁就爬上了樹,一不留神,腳打了滑“嗵”地摔了下來,當即昏了過去,只有五六歲的小女孩,在樹下嚇得直哭,目顧四周呼救。正在這時,八路軍指導員一行從這兒經過,他們上前仔細看,小男孩的胳膊和腿都受了傷。指導員忙把他抱起來,把隨身帶的毛巾包扎在傷口上,幾名戰士又把帶的水給喂了幾口,過了幾分鐘,小男孩才哭了起來,于是他們便跟著那小女孩,抱著男孩子朝村子里走去。男孩子的家里,這時只有一位老奶奶,其他人都去西瓜地了。指導員他們抱著男孩走進家里,向正在捻線的老奶奶說明情由。老奶奶見小孫子的傷口被包扎上了,熱情地對指導員說:“多虧你們了,快坐?!闭f著,倒了幾茶缸水讓大家喝。這會兒,那個聰明的小姑娘已經跑到西瓜地,向那男孩兒的父親“報告”情況。指導員他們觀察了小男孩的傷情,覺得問題不大,便對老奶奶說,弄些龍骨等藥物治治,不久便會好的。說罷,就要告辭。老奶奶說她要做飯,叫他們別走。正在這時,那男孩子的父親擔著兩筐西瓜,和那小姑娘一塊回來了,一番感謝話之后,就切開了西瓜。指導員看推辭不掉,他們就吃開了。吃過西瓜,指導員拿出一些錢對那男孩兒的父親說:“請把錢收下,給孩子買藥用?!蹦枪⒅钡霓r民發了火:“你們做了這么好的事情,吃點西瓜還要付錢,這不是拿我當外人看嗎!”指導員笑了笑,誠懇地對他說,“咱們是一家人,但我們必須遵守紀律。這也得付錢?!闭f罷,帶上戰士們走了。旅長關心桃花的婚事一個春暖花開的時節,一個鄉下姑娘匆匆來到慶陽縣城北關八路軍三八五旅旅部,要找王維舟旅長。王旅長正在旅部辦公,聽說有人找他,便從辦公室出來,熱情地招呼來人:“快請進來坐?!边@姑娘一見王旅長,眼淚就撲簌簌地流下來了。他羞怯地對王旅長說:“叔叔,我聽說你是善人,能體諒人的苦處,我才找你告狀來了。”姑娘走進辦公室,旅長讓她坐下,給她倒了一碗水,然后認真聽她“陳訴”。這姑娘名叫陳桃花,是驛馬關人。她從小就被父親許給了人家。桃花懂事以后,不同意這門親事,但她父親“家法”很嚴,小桃花只能用眼淚表示抗議。這時,邊區到處都在宣傳反對買賣包辦婚姻,提倡婚姻自由,已經17歲的陳桃花再也按捺不住了,她堅定地向父親表示,要自由找對象。父親聽了女兒的話很生氣,不讓她自由找對象。過了一段時間,他父親忽然對桃花說,你不愿意去我給你訂的第一家,我已給你退了。但是,再跟誰還得由我做主。現在雖然提倡婚姻自由,那只是為了宣傳宣傳,果真這樣的話,非亂套不可。最近,我給你另找了個好對象,家里有吃有穿有擺設,不僅答應替咱們退還第一家的彩禮,而且另外還給咱們不少錢。陳桃花聽罷,非常驚恐。她哀求道:“爹,我選對象主要看人品,不能光圖家里的吃穿和擺設。如果你還要賣我,我就一輩子不出嫁!”她父親一聽生氣地說,“哪有姑娘不出嫁的道理,我這次給你找的男方,你愿去也得去,不愿去也得去?!标愄一饧绷耍f,“不去,就是不去,死也不去?!彼赣H盛怒之下,把她狠打了一頓。陳桃花邊訴說邊用衣袖拭去掛在眼角的淚珠。王維舟同志很同情這個可憐的姑娘。他說:“封建社會遺留下來的余毒在不少人的頭腦里作祟,把我們好多人都害苦了。我們提倡婚姻自由,不是為了宣傳,而是為了改革舊的婚姻制度?!彼麆耜愄一?,“你不要擔心,這件事政府會為你做主的?!苯又闷鸸P在信紙上邊寫邊說,“這是我給你寫的介紹信,你拿上到縣政府去,他們會給你解決的。”陳桃花含著感激的淚花,雙手接過王旅長的介紹信,同王旅長告辭后,就去縣政府了。過了一會兒,王維舟同志見陳桃花又來了。一見王旅長,陳桃花又哭起來了,而且比上次哭得還傷心。于是,王旅長又讓陳桃花坐下,向她詢問情由。原來,陳桃花帶著王旅長的介紹信,滿懷希望地到了縣政府,找到了一位負責人??墒沁@位負責人思想保守,他接過陳桃花遞上的介紹信看罷后,冷冷地問她:“你就是陳桃花?”“嗯?!标愄一ǖ拖骂^來。“你告狀怎么還要王旅長介紹呢?”“……”陳桃花不知如何回答?!澳敲窗涯愕氖聫膶嵉卣f吧!”那位負責人說。陳桃花被這位負責人的態度嚇懵了。她戰戰兢兢地把事情的經過敘述了一遍。話剛說完,那位負責人便訓斥起來:“第一個是你父親包辦的買賣婚姻,你不愿意去也就算了,怎么第二個還是包辦的呢?恐怕是你挑的又變了心吧?若是你挑下的,就回去規規矩矩地跟人家過日子去,不要東奔西跑了。姑娘家還是安分些好?!蓖趼瞄L聽了陳桃花的訴說,皺了一下眉,旋把桃花領到家里,請老伴好好安慰桃花。然后,他轉身到了縣政府,找到這位負責人,嚴肅地說:“我們反對買賣包辦婚姻,提倡婚姻自主,不能只是宣傳。我們要讓老百姓知道共產黨好,得靠我們去做好每一項工作,怎么能這么輕率地對待陳桃花的問題呢!”這位負責人連忙說,“首長說的對,我的工作方法欠妥,今后要改進。”然后,王維舟同志親自向陳桃花所在的區政府寫了信,要他們認真做好陳桃花父親的工作,堅決反對買賣包辦婚姻,真正讓陳桃花有婚姻自主的權利。陳桃花的父親經過區政府的工作人員對他的教育,思想有了轉變。陳桃花有了找對象的自由,終于找到了理想的愛人。軍民團結1939年以前,慶陽縣由國民黨統治。國民黨縣政府的苛捐雜稅和地主階級的殘酷剝削,使廣大貧苦農民受盡了熬煎。三八五旅到慶陽后,深入群眾,訪貧問苦,采取了多種措施救濟和照顧生活貧困的群眾,并且同地主交涉,向他們買地,把地買到后,就分給農民種。與此同時,部隊號召老百姓抗捐抗稅,反對高利貸剝削,要地主減租減息,緩和同農民的矛盾。老百姓在三八五旅的宣傳教育下,再也不逆來順受、任人宰割了。他們紛紛起來利用多種形式,抗捐抗稅,抗糧抗款,堅決反對高利貸剝削,同敵人展開了激烈的斗爭。1938年后季,國民黨慶陽縣政府加緊征糧派款,拼命向廣大群眾敲詐勒索。他們名義上籌集軍餉,實際上除了貪官污吏裝腰包外,所謂軍餉,也只給國民黨軍隊發,根本不給八路軍。三八五旅掌握到這些情況,就讓旅部的民運科通知四鄉的群眾組織,發動大家堅決抵制。當時的高營鄉團支部書記就動員鄉里的老百姓同土橋、赤城等鄉村的貧苦農民共一千多人聯合起來,帶著木杈、連枷等農具,進城向國民黨縣政府示威抗議。縣政府的那班人聞訊后,嚇得慌了手腳??h長跑到南城門,對站崗的八路軍哨兵說,千萬不可把些野民放進城里,要不,就是破壞國共合作,破壞抗日。哨兵請示旅部,王維舟旅長決定讓這些群眾都進來。國民黨縣長見如此,嚇得抱頭鼠竄,躲了起來。一千多人進了城,天色已晚,大伙走了一天路,又饑又渴。三八五旅民運科的同志給大家安排了住宿,王維舟旅長還專門派人送來糧食,叫大家造飯吃。第二天,一千多農民兄弟把所帶的農具拿上,來到國民黨縣政府。縣長早已向西峰鎮逃跑,農民兄弟找到其他人員,對國民黨縣政府不管群眾死活,巧立名目,敲詐勒索,提出嚴重抗議。然后,農民們指著帶來的農具,對他們說:“要錢要糧都沒有,若要這些農具,都拿去吧!”農民兄弟所以拿著這些農具,一是讓那些貪官污吏看到這些東西想想糧食的來之不易,二是用來做武器。最后,農民兄弟提出了反對苛捐雜稅,反對高利貸剝削,實行減租減息的具體條件。國民黨縣政府人員在覺醒了的人民面前無可奈何,只好答應了農民兄弟提出的全部條件。一千多農民兄弟這次對國民黨縣政府示威抗議取得的勝利,無疑對全縣人民是一個鼓舞,同時也使那些貪官污吏和土豪劣紳,再也不敢藐視“野民”了。你就記下八路軍李治安懂事以后,母親就常常給他和妹妹講這件事。那是抗日戰爭時期,有一天,八路軍三八五旅的文藝宣傳隊來到李治安家鄉慶陽白馬演出,媽媽高興地領著年幼的他和妹妹去看戲。劇場是臨時選的一塊空曠地,舞臺搭在場子的一端。當他們趕到劇場時,鄉親們已經圍滿了,他們搬了幾塊石頭,只好在人群后邊站在石頭上看。八路軍劇團的精彩演出,深深地吸引住了大家,可調皮的李治安兄妹倆,卻趁著母親不注意的時候,悄悄地溜出了人群。李治安領著妹妹一會兒站在遠處看看臺上演戲,一會兒到賣小吃的攤兒前湊熱鬧,心里像過年一樣歡喜。突然,天空傳來轟隆隆的巨響,幾架敵機一架接一架地飛來,觀眾一時大亂,演出停止了,八路軍演員和戰士們立即扶老攜幼幫助群眾隱藏。混亂中,嚇得李治安拉著妹妹哭喊著找媽媽。這時,一位女演員發現了他倆,她不顧自己安危,沖到他倆跟前,把他們抱起來就走,一直送進地洞里。敵機走了以后,在那位女八路的幫助下,李治安兄妹找到了媽媽。媽媽兩眼噙著淚花,拉著那位女同志激動地說:“托八路軍的福,我才找到了他們,我不知怎么樣才能報答你的恩德!”女八路笑了,她說,“八路軍是共產黨領導的人民隊伍,軍民親如一家人,記住黨的恩情就是了。”母親執意要拉八路軍女演員到家去吃頓飯,女八路謝絕了,說:“我這樣做是應該的,不用謝?!蹦赣H請她把姓名留下,她又親切地說,“你就記下八路軍吧!”說罷,笑笑走了。從此以后,每當回憶起那位可敬的女八路,李治安就深深感到,八路軍為了人民,人民才能衷心地擁護和支持他們,他們所到之處,才人心所向,眾望所歸。修建抗日烈士紀念塔1940年春天,為了紀念前方陣亡抗日烈士,八路軍三八五旅在慶城北關動工修建抗日烈士紀念塔。旅部直屬單位的干部戰士,在業余時間都到這兒參加義務勞動。輜重營專門從南河川往北關運石頭,旅長王維舟同志親自組織了三個技術較高的石匠把運來的石頭按照標準打成石塊或石條。無論搬運石頭,還是平整場地,旅部首長如王維舟旅長、政委甘渭漢、政治部主任謝扶民(當時任副旅長兼參謀長的耿飚同志已調走)等,都不辭辛苦,和干部戰士一起勞動。供給部長王世元同志在病中負責這項工程的規劃工作,但他還抽空到這兒來抬石頭。大家只有一個心愿,就是讓這座抗日烈士紀念塔早日建成,使人們更好地了解革命先烈前仆后繼、為中華民族的解放英勇獻身的光輝業績,讓后人繼承先烈們的精神,把革命進行到底,以告慰烈士英靈。經過三八五旅旅部直屬單位干部戰士的艱苦勞動,這座莊嚴雄偉、象征革命烈士戰斗雄姿的抗日烈士紀念塔,于1940年7月7日在慶城北關矗立起來,過往游人和專程前來瞻仰烈士塔的群眾絡繹不絕。可是在萬惡的胡宗南匪幫進攻陜甘寧邊區時,這座塔也被炸毀。解放后,當地黨政軍和人民團體予以重修,抗日烈士紀念塔重新矗立起來,慶陽縣烈士陵園也建在此地。每年清明節時,前來掃墓的人們都要站在塔前靜默志哀,緬懷先烈,從而受到革命傳統教育,激勵革命斗志。
程占功很多讀者知道,王汶石是一位帶著微笑觀察生活、反映生活的著名作家,他的作品以清新、向上的魅力,把讀者引進崇高的精神境界。但是,關于他的經歷,他的家庭,他的伴侶生活,卻鮮為人知。為此,上世紀八十年代后期,一個初冬的下午,我在古城西安訪問了他。滿頭銀絲的王老,慈眉善目,給人以質樸寬厚之感。他待人親切,和老伴熱情地向我講述了他們不平凡的經歷。1921年,王汶石生在山西省萬榮縣黃河岸邊的魚村?!拔靼彩伦儭焙?,正在縣城上高小的王汶石參加了“山西人民犧牲救國同盟會”,并任“犧盟會”下屬縣“兒童救國會”主席?!疤J溝橋事變”后,紅軍改編為八路軍,北上抗日,在王汶石的家鄉東渡黃河。王汶石帶領兒童救國會的小伙伴們在渡口迎來送往,慰問聯歡,并訪問了威名遠震的賀龍將軍?!捌咂呤伦儭焙?,他加入了中國共產黨。1942年,王汶石奔赴延安,在西北文藝工作團工作。他滿懷革命激情,參加了延安整風、大生產、土改、大秧歌運動。他在這個文工團工作多年,先后擔任過演員、創作員、組長、副科長、團長等職。跟著西北文工團幾乎走遍了陜甘寧邊區,經歷了抗日戰爭和整個解放戰爭,寫下了《抓壯丁》、《邊境上》、《一桿槍、一頂帽》等早期作品。1946年,西北文工團在陜北米脂中學和綏德師范征調了10多名團員,其中有個正在米脂中學讀書的15歲的女學生,叫高彬。高彬是米脂縣城人,從小讀書,聰明好學,是一位文雅而又活潑的姑娘。她參加文工團后,服從工作需要,組織上安排她當演員,她就認真地演好戲;安排她做別的工作,她也兢兢業業地努力完成。1948年,她在陜北黃龍前線光榮地加入了中國共產黨。她同王汶石在一起工作,3年解放戰爭又一直同在西北前線,隨著時間的推移,兩人便互相交談年輕人的理想、抱負,交流演出和工作的經驗體會,彼此不斷加深著了解。特別是他們在硝煙彌漫的戰場上做宣傳鼓動工作,互相關心,互相照顧,在異常艱苦的歲月里建立了深厚的感情。為人民解放事業獻身的共同志向,為共產主義目標奮斗的共同理想,把兩顆年輕的心緊緊地連在了一起。高彬覺得王汶石人品高尚,才華橫溢,正是意中人:王汶石覺得高彬純潔忠厚,好學上進,非常理想。1949年西安解放不久,他們就在這座古城舉行了簡樸、熱烈的婚禮。這年春天,王汶石調任西北文藝工作團2團團長,高彬調到陜甘寧邊區文化協會工作。建國后,王汶石調任《西北文藝》副主編,高彬調任西北曲藝改進協會副秘書長,兼西北文化部曲藝組組長。1954年,中國作家協會西安分會成立,王汶石任分會秘書長,高彬任分會秘書室主任。1955年,王汶石成為專業作家,高彬調到分會創作委員會任干事,處理日常工作。此后,王汶石多次深入陜西渭南農村,親自參與了農村社會主義革命和建設的各項運動,廣泛接觸了歷史轉折時期的農民和基層干部,創作和發表了《風雪之夜》、《土屋里的生活》等小說。1958年,他又在渭南深入生活,參加了整風和水利運動,創作了《在白煙升起的地方》。回西安寫下了《大木匠》、《春秋》、《井下》、《米燕霞》等作品。同年8月,中國青年出版社出版了他的第一本小說選集《風雪之夜》,選收了他1958年以前創作的11篇小說。這年,全國棉花進軍會議在陜西召開,植棉能手、婦聯主任匯聚渭南,會議上交流的一件件感人事例,展現了我國農村婦女意氣奮發的昂揚精神,這深深地打動了王汶石。他以飽滿的激情,優美的語言,寫出了當代名篇《新結識的伙伴》。這篇小說在思想上、藝術上都達到了相當高的水平,受到許多評論家和讀者的推崇。以后,王汶石還到陜西咸陽等地深入生活,曾任咸陽縣委、市委副書記。1960年7月,他參加第3次全國文代會,被選為中國作家協會理事。1962年,他去開羅出席第2次亞非作家會議,后被推選為亞非作家協會中國聯絡委員會委員。高彬是王汶石的得力助手。她在工作之余,一方面做很多家務活,照顧、教育子女;另一方面,她認真閱讀王汶石的手稿,幫助推敲、修改、校訂、清抄,并且常常出點子、想辦法,提出一些很好的修改意見,或征得王汶石的同意,真接予以修改。王汶石同志深情地說,他的每一部作品,每一篇文章,都有著高彬的心血。多少年來,王汶石只要在家,他的早點都是高彬親手動手做,王汶石也最喜歡吃她做的菜;什么季節、什么時候,王汶石該穿什么衣服,高彬都替他想得非常周到。冬季,她總是把王汶石換洗的內衣包在熱水袋或放到暖氣片上,讓他在第2天早晨穿起來熱乎乎的。王汶石對待高彬也體貼入微,近20年來,高彬理發從來不上理發店,她的頭發,都是王汶石親手剪的。“文化大革命”中,王汶石同許多正直的作家、藝術家一樣,挨批挨斗,被扣上“走資本主義道路的當權派”、“黑作家”、“階級異已分子”等帽子后,造反派逼著高彬同他劃清界限、揭發問題。善良的高彬不僅沒有那么做,反而比以往任何時候更加體貼、照顧王汶石。高彬看自己的丈夫被折磨得患了哮喘病,心疼得直掉眼淚。當時,王汶石的工資被凍結,他們一家5口人(有3個孩子)和一個保姆的生活全靠高彬一人的工資支撐,日子過得十分艱難。盡管這樣,高彬總是自己省吃儉用,還要給在危難中的王汶石做些可口的飯菜。她擔心王汶石受不了批斗,怕出意外,就安慰他說,我們要相信黨終究不會冤枉好人,你的問題一定會有正確結論,會解放你的。妻子的體貼、關心,使丈夫被摧殘的心得到了極大的撫慰。造反派見高彬不僅不同丈夫劃清界限,還堅定地站在一起,便使出種種招數刁難她。他們抄家時,抄了王汶石的手稿和日記等許多東西。為了給高彬難堪,他們把各種各樣誣蔑王汶石的材料以及王汶石過去寫下懷念、贊美自己同高彬相愛、結合的日記,加上歪曲侮辱性的按語刊登在他們的小報上,命高彬帶上到西安最繁華的地段銷售。1969年底,造反派把王汶石同柳青、杜鵬程、胡采等同志下放到陜西涇陽縣一個干校勞動。這時,造反派問高彬有什么要求,高彬說,我要王汶石跟我一起下放去農村??墒?,造反派偏偏不許,卻把她下放到陜北子長縣的吳家寨子插隊勞動。當時,他們的大兒子17歲,被派到陜南修襄渝鐵路,女兒12歲,由高彬帶往陜北,最小的孩子5歲,只好讓保姆在西安照看。一家5口人,就這樣分散在4個地方。高彬到吳家寨子后,很快就同當地社員群眾打成一片。她和農村大嫂、大娘們同吃同住同干活,相處得十分融洽。當時,這兒正掀起農業學大寨、大修水平梯田的高潮,高彬早起晚歸,拼命勞動,不到一年,竟把一把新鐵锨的锨刃磨下去了兩公分,第二年不得不加了一次鋼。后來,高彬被調到延安地區知青辦編輯“知識青年在延安”叢書。1972年春節過后,王汶石從干校調回西安搞戲劇匯演。這年10月,陜西成立文藝創作研究室,才把高彬從延安調回西安參與編輯《陜西文藝》。從1973年到1984年,她先后在《陜西文藝》、《延河》編輯部任小說、散文組副組長10余年。從1984年開始,組織上安排她做王汶石的專職助手。王汶石和高彬嚴格要求子女,3個孩子在家庭的熏陶下,都好學上進,努力進步,都在不同的崗位上勤奮地工作著。粉碎“四人幫”后,王汶石重新拿起筆創作,先后在《延河》、《人民文學》等刊物上發表了小說《通紅的煤》、《揮起戰刀的炮手們》等優秀作品。他任中國作家協會理事、全國文聯委員和中國作家協會西安分會副主席等職。王汶石同志在過64歲生日時寫了一首題為《贈玉墀(高彬的小名)》的詩贈給高彬,敘述了他們的伴侶深情:南京背信義,延安點兵急,無定河邊麗女,慷慨著戎衣;千里等閑徒步,沙場不讓須眉,赤心對紅旗。三載共刁斗,戰地結比翼,連理情,戰友義,與天齊;四十寒暑,地傾天斜從不移。而今兩首華發,并有兒孫環繞,攜手還相依。猶忙夕照事,漫天彩云綺。原載《人生與伴侶》雜志
《三八五旅在慶陽的故亊》是上世紀八十年代初,我釆訪隴東當地的老紅軍楊興茂、李有義和老干部辛廷書、吳宗堯以及職員李治安等同志,在聽了他們講述八路軍三八五旅指戰員與隴東人民建立了魚水般的深情厚誼、岀現過許多感人肺腑的亊跡后,懷著激動的心情撰寫的。這里選擇其中一個“旅長關心桃花的婚事”,以饗讀者。一個春暖花開的時節,一個鄉下姑娘匆匆來到慶陽縣城北關八路軍三八五旅旅部,要找王維舟旅長。王旅長正在旅部辦公,聽說有人找他,便從辦公室出來,熱情地招呼來人:“快請進來坐?!边@姑娘一見王旅長,眼淚就撲簌簌地流下來了。他羞怯地對王旅長說:“叔叔,我聽說你是善人,能體諒人的苦處,我才找你告狀來了?!惫媚镒哌M辦公室,旅長讓她坐下,給她倒了一碗水,然后認真聽她“陳訴”。這姑娘名叫陳桃花,是驛馬關人。她從小就被父親許給了人家。桃花懂事以后,不同意這門親事,但她父親“家法”很嚴,小桃花只能用眼淚表示抗議。這時,邊區到處都在宣傳反對買賣包辦婚姻,提倡婚姻自由,已經17歲的陳桃花再也按捺不住了,她堅定地向父親表示,要自由找對象。父親聽了女兒的話很生氣,不讓她自由找對象。過了一段時間,他父親忽然對桃花說,你不愿意去我給你訂的第一家,我已給你退了。但是,再跟誰還得由我做主?,F在雖然提倡婚姻自由,那只是為了宣傳宣傳,果真這樣的話,非亂套不可。最近,我給你另找了個好對象,家里有吃有穿有擺設,不僅答應替咱們退還第一家的彩禮,而且另外還給咱們不少錢。陳桃花聽罷,非常驚恐。她哀求道:“爹,我選對象主要看人品,不能光圖家里的吃穿和擺設。如果你還要賣我,我就一輩子不出嫁!”她父親一聽生氣地說,“哪有姑娘不出嫁的道理,我這次給你找的男方,你愿去也得去,不愿去也得去?!标愄一饧绷耍f,“不去,就是不去,死也不去?!彼赣H盛怒之下,把她狠打了一頓。陳桃花邊訴說邊用衣袖拭去掛在眼角的淚珠。王維舟同志很同情這個可憐的姑娘。他說:“封建社會遺留下來的余毒在不少人的頭腦里作祟,把我們好多人都害苦了。我們提倡婚姻自由,不是為了宣傳,而是為了改革舊的婚姻制度?!彼麆耜愄一ǎ澳悴灰獡?,這件事政府會為你做主的?!苯又?,他拿起筆在信紙上邊寫邊說,“這是我給你寫的介紹信,你拿上到縣政府去,他們會給你解決的?!标愄一ê屑さ臏I花,雙手接過王旅長的介紹信,同王旅長告辭后,就去縣政府了。過了一會兒,王維舟同志見陳桃花又來了。一見王旅長,陳桃花又哭起來了,而且比上次哭的還傷心。于是,王旅長又讓陳桃花坐下,向她詢問情由。原來,陳桃花帶著王旅長的介紹信,滿懷希望地到了縣政府,找到了一位負責人??墒沁@位負責人思想保守,他接過陳桃花遞上的介紹信看罷后,冷冷地問她:“你就是陳桃花?”“嗯?!标愄一ǖ拖骂^來。“你告狀怎么還要王旅長介紹呢?”“……”陳桃花不知如何回答?!澳敲窗涯愕氖聫膶嵉卣f吧!”那位負責人說。陳桃花被這位負責人的態度嚇懵了。她戰戰兢兢地把事情的經過敘述了一遍。話剛說完,那位負責人便訓斥起來:“第一個是你父親包辦的買賣婚姻,你不愿意去也就算了,怎么第二個還是包辦的呢?恐怕是你挑的又變了心吧?若是你挑下的,就回去規規矩矩地跟人家過日子去,不要東奔西跑了。姑娘家還是安分些好?!蓖趼瞄L聽了陳桃花的訴說,皺了一下眉,旋把桃花領到家里,請老伴好好安慰桃花。然后,他轉身到了縣政府,找到這位負責人,嚴肅地說:“我們反對買賣包辦婚姻,提倡婚姻自主,不能只是宣傳。我們要讓老百姓知道共產黨好,得靠我們去做好每一項工作,怎么能這么輕率地對待陳桃花的問題呢!”這位負責人連忙說,“首長說的對,我的工作方法欠妥,今后要改進?!比缓螅蹙S舟同志親自向陳桃花所在的區政府寫了信,要他們認真做好陳桃花父親的工作,堅決反對買賣包辦婚姻,真正讓陳桃花有婚姻自主的權利。陳桃花的父親經過區政府的工作人員對他的教育,思想有了轉變。陳桃花有了找對象的自由,終于找到了理想的愛人。
程占功從山海關上車,列車運行了幾個小時,我覺得有些餓。一個推著盛各種飲料和盒飯車的小伙子從過道走來。我指著盒飯,望著男青年:“你好,有什么飯?”“大米飯,炒肉絲?”“多少錢一份?”小伙子報了價,我有點吃驚,覺得價格有些高,便對他笑道:“謝謝,我不要?!蹦星嗄晖浦囎吡?。我對座坐著一個大約二十幾歲清秀的女孩兒,她拿出一根香腸遞給我:“大伯,給你?!薄安挥?,不用?!蔽覍λΦ?,“我不餓,下車吃點飯好了?!惫媚镎f:“大伯,火車上的飯菜有些貴,我送你吃點香腸,別客氣。”“謝謝你?!蔽彝窬芰怂暮靡?,便繼續在我的草稿本上寫東西?!按蟛?,你上車后就在本本上寫,寫什么呢?”姑娘又問。“消磨時間,隨便寫寫。”我對她笑道,其實我在為自己寫的一本書打草稿?!澳阍谀膬合萝??”“沈陽。”我說罷,也問她,“你呢?”“我回琿春?!惫媚镎f罷,又問,“你去沈陽,還到哪兒?你是旅游吧?你是不是邊旅游,邊寫游記?”“也算是吧?!蔽倚Φ溃叭チT沈陽,我還去哈爾濱。”因為,我當時寫的一本書里,涉及到沈陽、哈爾濱的一些地方,我去實地看看。“你若是旅游,也可以到我們琿春看看。我們那里自然景觀和人文景觀都不錯。而且,琿春與朝鮮、俄羅斯都很近,我就是朝鮮族人!”女孩兒笑道。“謝謝你!”我亦對她笑道,“以后有機會,我去你的家鄉看看。”這是那年秋天,我在乘坐開往東北的列車上留在記憶深處的一件事,雖然至今我還未去過琿春,但我覺得琿春一定很美。