程占功(筆名 水之韻 火平利 程為公 ),陜西人,多年任鄭州黃河報(bào)社記者及黃河報(bào)文化版責(zé)任編輯。業(yè)余從事文學(xué)創(chuàng)作,著有長(zhǎng)篇小說《萬世大禹》、《名將孤女》、《往事》,其中《萬世大禹》與我根據(jù)自己創(chuàng)作的中篇小說《倪岱傳奇》改編的同名電影劇本一起,由國家版權(quán)局直屬的中國版權(quán)保護(hù)中心審核后,中國版權(quán)保護(hù)中心向我頒發(fā)了作品登記證書。我還著有中篇小說《奇婉下凡》等,以及大量新聞、散文作品,已發(fā)表各類作品一百多萬字。另外,我早年創(chuàng)作的33萬字的10集電視連續(xù)劇《黃河魂》文學(xué)劇本被攝制部門選用后,由我與另一人在北京修改加工兩個(gè)月,攝制完成后,1993年在中央電視臺(tái)一臺(tái)、二臺(tái)播出。獲全國報(bào)紙副刊專欄年賽獎(jiǎng)、河南省專業(yè)報(bào)撰稿一等獎(jiǎng)、編輯一等獎(jiǎng)等。
樹枝抽綠,花兒吐香的時(shí)節(jié),我來到陜西長(zhǎng)安縣皇甫村神禾塬上,拜謁了人民作家柳青和夫人馬崴的合葬墓。站在墓碑前,我想著柳青獨(dú)樹一幟的創(chuàng)作生涯和他對(duì)我國文學(xué)事業(yè)的杰出貢獻(xiàn),想著馬崴為此所作的全部犧牲,禁不住濕潤(rùn)了眼睛。為了探尋他們生前的足跡,我離開墓地,到皇甫村等地采訪,許多老伯、大娘和干部群眾深情地向我講述了柳青和馬崴的往事。1952年秋季,已蜚聲文壇,受到斯大林接見的我國文學(xué)新秀柳青,偕同新婚不久的妻子馬崴一起到長(zhǎng)安縣深入生活,并在該縣皇甫村安家落戶,一住就是14個(gè)春秋。柳青曾兼任長(zhǎng)安縣委副書記;馬崴曾任皇甫鄉(xiāng)黨支部副書記兼文書、王曲區(qū)委副書記兼團(tuán)委書記。柳青曾幫助王家斌(《創(chuàng)業(yè)史》主人公梁生寶生活原型)的互助組建立合作社。從開始醞釀到動(dòng)員群眾、組織群眾、討論社章、土地入股、牲口折價(jià)、評(píng)工記分,以及對(duì)每個(gè)入社對(duì)象的審查,他都參加。經(jīng)常天不亮就從住地步行3里多路趕到王家斌門前,隔著窗戶把他叫起來工作。王家斌告訴我,柳青是著名作家,又是10級(jí)高干,對(duì)自己要求十分嚴(yán)格。他的長(zhǎng)篇小說《創(chuàng)業(yè)史》第一部在中國青年出版社出版后,他不僅把該書基本稿費(fèi)和印數(shù)稿費(fèi)一萬余元全部捐獻(xiàn)給皇甫村所在的王曲公社做工業(yè)基建費(fèi),而且為他所在的生產(chǎn)隊(duì)架電線花去了自己的全部積蓄。他不僅認(rèn)真生活,而且創(chuàng)作的態(tài)度也很嚴(yán)肅認(rèn)真,有些作品光開頭就重寫30多遍。他說,作家貢獻(xiàn)給人民的作品,既要真實(shí)地反映生活,又要對(duì)生活有真知灼見。要達(dá)到這一步,必須有一個(gè)艱苦的過程。正因?yàn)槿绱耍拈L(zhǎng)篇小說《種谷記》、《銅墻鐵壁》、《創(chuàng)業(yè)史》等作品才受到了廣大讀者的喜愛。皇甫村的干部、群眾都說,柳青做人、做文,堪為一代楷模。馬崴在沈陽長(zhǎng)大,大學(xué)畢業(yè),在西北黨校工作時(shí)就在報(bào)刊上發(fā)表文章。同柳青結(jié)婚并到皇甫村落戶后,一面積極參加農(nóng)業(yè)社的各種活動(dòng),一面搞社會(huì)調(diào)查,為柳青的創(chuàng)作搜集素材、清抄稿件、處理來信、接待來訪,逐步成了柳青的得力助手(后來組織上正式?jīng)Q定她為助手)。她比柳青小12歲,但與他志同道合,相愛深沉。原王曲區(qū)委書記(后在長(zhǎng)安縣委農(nóng)工部工作)孟維剛告訴我,柳青生前曾對(duì)他說,馬崴忠厚善良,賢慧勤勞,集中國婦女美德于一身,又精明能干,實(shí)在難得。柳青不善于接觸女同志,馬崴就替丈夫在這方面深入生活。為了讓柳青塑造好徐改霞這個(gè)人物,馬崴多次去生活原型家里,一面幫著做活兒,一面了解情況。一次,還在生活原型家里住了一個(gè)星期。柳青說,《創(chuàng)業(yè)史》凝結(jié)著我同馬崴兩個(gè)人的心血,寫完4部之后,我將在后記里說明這一點(diǎn)。遺憾的是,連第二部都沒寫成,馬崴與柳青就先后離開了人間。“史無前例”的那場(chǎng)浩劫使柳青受盡摧殘。造反派一再威逼馬崴,要她跟柳青“劃清界限”,揭發(fā)問題。馬崴不僅沒有那么做,還盡最大努力體貼、照顧患難中的柳青。他們家被抄、工資被扣發(fā)后,每人每月只有12元生活費(fèi)。為了給柳青看病買藥,補(bǔ)養(yǎng)身體,馬崴每頓飯只吃一點(diǎn)咸菜,連口炒菜也舍不得吃。1969年在“九大”召開期間,柳青被宣布為“一小撮最頑固的階級(jí)敵人”之一。對(duì)柳青的批斗升級(jí)。造反派又逼著馬崴與柳青“劃清界限”,并給她面前擺了兩條路:一條是,盡快揭發(fā)、批判柳青,回到“革命隊(duì)伍”中來;另一條是,如不對(duì)柳青“反戈一擊”,就準(zhǔn)備上批斗場(chǎng),接受批判。并限時(shí)要她答復(fù)問題。馬崴不愿違背良心保全自己,在“限時(shí)”到來的前幾個(gè)小時(shí),含恨離開了人世。柳青得知馬崴先他而去后,禁不住老淚縱橫,哭道:“這實(shí)在是抽了我的筋哇!”馬崴用犧牲自己的寶貴生命表達(dá)了對(duì)人民作家柳青的忠貞不渝,對(duì)“四人幫”一伙倒行逆施的抗議。噩耗傳到皇甫村后,干部、群眾十分悲痛,灑著眼淚說:“多好的人哇,太可惜了!”直到現(xiàn)在,老年人提起馬崴,還忍不住潸然淚下。他們說,馬崴心地善良,敬老憐貧,為我們社員排憂解難,常常是“雪里送炭”。社員董士信噙著眼淚說,1962年,他的兩個(gè)小姑娘都患了黃疸性肝炎,由于無錢治療,病情不斷惡化。馬崴知道后,先來他家了解患兒的病情,接著專門趕到城里,用自己的錢買了特效藥,送到他家治好了兩個(gè)孩子的病。董士信的兩個(gè)女兒提起馬崴,總是深情地說,她就像我們的媽媽一樣哇!柳青同馬崴生前扎根皇甫,與干部、群眾相處得親密無間;他們?nèi)ナ篮螅捅缓显嵩诋?dāng)?shù)匾压兽r(nóng)民墓地附近。他們的精神和品德同巍巍秦嶺、滾滾渭水一樣,將永存于世間。
記者應(yīng)邀到“首屆中國秦腔藝術(shù)節(jié)”訪,有機(jī)會(huì)觀摩了陜西、甘肅、青海、新疆、寧夏等省(區(qū))不少代表當(dāng)時(shí)秦腔表演藝術(shù)最高水平的專業(yè)團(tuán)體的演出,特別是看了李娟主演的“楊七娘”,激動(dòng)不已。記者采訪了李娟,請(qǐng)她談?wù)劤晒ρ莩鰲钇吣锏母惺堋Kf,愛國主義是文學(xué)藝術(shù)永恒的主題,在改革開放的今天,它依然是我們高揚(yáng)的主旋律。《楊七娘》正是表現(xiàn)這個(gè)主題的一部大戲,我是基于對(duì)這個(gè)主題的理解,懷著對(duì)巾幗英雄楊七娘的崇敬來塑造這個(gè)形象的。她說,楊家將之所以廣受歷代人民的愛戴,就是由于楊家將具有犧牲自己、成全國家的耿耿丹心。楊七娘既是一個(gè)智勇雙全的巾幗元帥,又是一位兒女情長(zhǎng)的母親。在國家利益和至愛親情發(fā)生沖突時(shí),楊七娘痛苦但毅然地選擇了前者。如何恰如其分地表現(xiàn)楊七娘舍家為國的人格魅力,是塑造好這個(gè)人物的關(guān)鍵。李娟在塑造這個(gè)形象時(shí),始終把握著這個(gè)關(guān)鍵。李娟說,楊七娘這個(gè)形象能夠塑造成功,與唱時(shí)的悲壯激昂,念時(shí)的斬釘截鐵,做時(shí)的干練瀟灑,打時(shí)的武藝高強(qiáng)密切相關(guān)。這使我體會(huì)到了“臺(tái)上一分鐘,臺(tái)下十年功”的艱辛,也感受到了獲得贊譽(yù)后的成就感。由于李娟在《楊七娘》劇中充滿藝術(shù)魅力的出色表演,她不僅在“首屆中國秦腔藝術(shù)節(jié)”上獲得大獎(jiǎng),而且于2001年11月9日在南寧舉行的頒獎(jiǎng)晚會(huì)上,戴上了中國戲劇最高獎(jiǎng)——梅花獎(jiǎng)的桂冠。1980年,12歲的李娟考入陜西省戲曲研究院演員訓(xùn)練班,主工刀馬旦、正旦。經(jīng)過8年科班學(xué)習(xí),為她的演藝事業(yè)打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。后來,在演員訓(xùn)練班的基礎(chǔ)上成立了陜西省戲曲研究院青年實(shí)驗(yàn)劇團(tuán),李娟隨班成為該團(tuán)的演員。二十多年來李娟刻苦鉆研,練就了一身唱念做打的硬功夫,尤其是武功,絕技驚人。在《白蛇傳》劇中“盜仙草”一折中,她扮演的白云仙仿佛云中下凡的仙子,飄逸飛騰,跌打翻撲,輕松自如地連踢14桿飛槍,無一失誤。多年來,她主演和參演過《盤店》、《放飯》、《隔門賢》、《打路》、《三娘教子》、《周仁回府》、《屠夫狀元》、《兒大不由爹》、《借扇》、《留下真情》、《殺嫂》、《四進(jìn)士》、《遲開的玫瑰》等一大批古典戲和現(xiàn)代戲,塑造了一個(gè)又一個(gè)光彩照人的藝術(shù)形象,并且被譽(yù)為戲曲武打功夫中的“西北第一靠”。她獲得的省級(jí)和國家級(jí)獎(jiǎng)項(xiàng)不計(jì)其數(shù),她曾參加中央電視臺(tái)舉辦的戲曲特技展播演出和中央電視臺(tái)春節(jié)戲曲晚會(huì)的演出以及中央電視臺(tái)“心連心”演出活動(dòng),并應(yīng)邀到法國、比利時(shí)、荷蘭、芬蘭、德國、伊朗等不少國家以及香港等地區(qū)演出,受到高度贊譽(yù)。李娟不僅演技高超,文武雙全,而且人格高尚,德藝雙馨。在工作中,她努力拼搏,勇攀藝術(shù)高峰,并克已奉公,富有團(tuán)隊(duì)精神;生活中,她樸實(shí)無華,尊老愛幼,有一顆平常善良的心,不僅是一位好文藝工作者,還是一個(gè)好媳婦。她的公公、婆婆常年有病,她在繁忙的工作和演出之余,盡力照顧兩位老人,深得同事和鄰居好評(píng),并被陜西省文化廳、省文聯(lián)命名為“德藝雙馨的優(yōu)秀演員”。原載《黃河報(bào)》(注:在記者采寫此文三年后,李娟被評(píng)為中國秦腔四大名旦之一)
程占功一天下午,重慶市京劇團(tuán)優(yōu)秀青年演員周利在電話上告訴我,當(dāng)晚重慶衛(wèi)視將現(xiàn)場(chǎng)直播亞足聯(lián)抽簽儀式晚會(huì)。晚會(huì)開幕式上,有她們團(tuán)參加的展現(xiàn)戲曲風(fēng)采的節(jié)目,她扮演《白蛇傳》里的白娘子。演出開始后,在鏗鏘有力的鼓樂聲中,京劇、川劇的生旦凈末丑各式角色,讓人眼花繚亂,粉墨登場(chǎng)。旋即,周利扮演的白娘子一襲白衣,騰云駕霧,飛槍舞劍,跌打翻撲,將那一桿桿出手槍飛也似地踢收自如,每個(gè)動(dòng)作都準(zhǔn)確無誤,令記者驚嘆:好一個(gè)武藝高強(qiáng)的刀馬旦!在首屆中國戲劇“紅梅獎(jiǎng)”大賽總決賽中,周利以在京劇《賣水》中出色地飾演梅英而榮獲金獎(jiǎng)。談起她的成功,說話如同唱歌一樣好聽的周利引經(jīng)據(jù)典,娓娓道來:“有人說,古今成就一番事業(yè)的人都要經(jīng)過‘昨夜西風(fēng)凋碧樹,獨(dú)上高樓,望斷天涯路’、‘衣帶漸寬終不悔,為伊消得人憔悴’、‘眾里尋她千百度,驀然回首,那人卻在燈火闌珊處’這樣三個(gè)境界,如果說我取得了一些成績(jī),應(yīng)該說也有這樣的感受,并且這將是我畢生追求的藝術(shù)境界。”她告訴記者,自己是土生土長(zhǎng)的重慶女孩,10歲時(shí)考入重慶市藝術(shù)學(xué)校。由于勤奮好學(xué),長(zhǎng)進(jìn)較快,曾代表學(xué)校演出京劇《賣水》片段,受到李瑞環(huán)接見。17歲時(shí)以優(yōu)異的成績(jī)畢業(yè),被分配到重慶市京劇團(tuán)。進(jìn)團(tuán)多年來,她尊敬師長(zhǎng),虛心學(xué)習(xí),不畏艱辛,頑強(qiáng)練功,嚴(yán)以律己,積極向上,努力使自己成為一名德藝雙馨的演員。周利曾在京劇《八仙過海》中扮演鯉魚仙子、《紅鬃烈馬》里飾演代戰(zhàn)公主、《紅娘》中扮演紅娘、《涂山女嬌》里飾演女嬌、《探谷》里飾演穆桂英、《昭君出塞》中飾演王昭君。《昭君出塞》是一出載歌載舞且文武兼?zhèn)涞膽颉T鴮W(xué)過尚派精湛技藝的周利飾演的王昭君采取“探海勒馬前趨步”、“空中旋轉(zhuǎn)跳臥云”、“懷抱琵琶馬上彈”等一系列優(yōu)美的形體動(dòng)作,再通過“水袖”、“馬鞭”、“斗篷”、“翎子”等動(dòng)作和道具的運(yùn)用,生動(dòng)地表現(xiàn)了“馬上昭君”的藝術(shù)形象。而且,唱腔亦優(yōu)美感人。周利說,我覺得要把人物演活,應(yīng)該深入地挖掘人物的內(nèi)心世界,與角色共鳴。王昭君是一位為了成全祖國而犧牲自己、遠(yuǎn)嫁匈奴的和平使者,我必須牢牢把握住這個(gè)基調(diào)。因此,周利在念白和唱腔上準(zhǔn)確地道出了王昭君屈身救國的凄苦心境和為祖國、為民族深明大義的凜然氣概。在中央電視臺(tái)舉辦的第三屆全國京劇青年演員電視大賽上,周利在《昭君出塞》中扮演的王昭君感人至深,獲得好評(píng),亦取得了好成績(jī)。我們祝愿周利在未來的藝術(shù)道路上一如既往,勇攀高峰!原載《中國作家網(wǎng)》
三八五旅在慶陽,不僅對(duì)部隊(duì)抓緊軍訓(xùn),而且還加強(qiáng)對(duì)地方武裝自衛(wèi)軍的訓(xùn)練,旅長(zhǎng)王維舟還親自檢查自衛(wèi)軍的訓(xùn)練情況。在一次全縣自衛(wèi)軍負(fù)責(zé)人會(huì)議上,王旅長(zhǎng)到會(huì)作指示時(shí),強(qiáng)調(diào)自衛(wèi)軍要在防奸反特方面發(fā)揮更大作用。他說:“今天我要特別表揚(yáng)教子川自衛(wèi)軍的路崗,希望大家向他們學(xué)習(xí)。”接著,他就講了這樣一件事。有一天,王維舟要到驛馬關(guān)檢查自衛(wèi)軍訓(xùn)練情況,早飯后便同警衛(wèi)員騎馬上路了。他們走到教子川(距慶城三八五旅旅部十多里地)時(shí),被當(dāng)?shù)刈孕l(wèi)軍的路崗擋住了。路崗向他們要路條,由于旅長(zhǎng)和警衛(wèi)員都疏忽了,沒帶路條,路崗便不讓過去。警衛(wèi)員著急地指著王旅長(zhǎng)對(duì)路崗說:“這是咱們?nèi)宋迓玫穆瞄L(zhǎng),有要緊事去驛馬關(guān)。我們實(shí)在是忘了帶路條,下次來一定補(bǔ)上,請(qǐng)放我們過去吧!”路崗說,“不行!”并解釋道,“我們自衛(wèi)軍遵照三八五旅旅部的指示,這個(gè)時(shí)期沒有路條的任何人都不準(zhǔn)在此出入。”王旅長(zhǎng)笑了,說:“你做得很對(duì)。”說完便策馬返回慶城取路條。旅長(zhǎng)和警衛(wèi)員往返二十多里地,把路條取上又來到教子川自衛(wèi)軍的路崗前。路崗接過路條,對(duì)王旅長(zhǎng)抱歉地笑了笑,說:“首長(zhǎng),耽誤您的事了。”王旅長(zhǎng)夸獎(jiǎng)他:“同志,有你這樣認(rèn)真負(fù)責(zé)的自衛(wèi)軍,漢奸和特務(wù)在邊區(qū)就會(huì)寸步難行,我們也就放心得多了。”