我與外婆、老外婆我的外婆和老外婆,都是命運多舛的女人,脾性卻完全不同,常常爭執不下。誰都拿她倆沒辦法,而當我這個“小東西”、小丫丫,出現在她們倆前時,竟然有了統一的話題、統一的口徑,甚至統一的笑容和眼神了。從童年到少年,我都是在她們的疼愛下長大的。如今,外婆、老外婆遠在天堂,隨著時間的推移,她們離我越來越遠了,而所有與她們有關的情景,卻越來越近、越來越近了……一在我出生時,老外婆已經82歲了。在我對她有記憶時,她擺弄著我的小腳丫,羨慕道,“好有福氣的小丫頭,這么好看的小腳丫,不用再受我當年的罪了喲。”隨著我長大,對老外婆說的三寸金蓮愈發好奇,她后來不斷講給我聽。老外婆問我,“你聽懂了嗎?”我點點頭,卻是似懂非懂,老外婆點著我的小腦袋,“你要學會識字,把太姥姥講給你的都記下來就好了。”我記錄的第一篇文字,就是老外婆講我出生的故事:“……太姥姥說我外孫女羊水在后半夜突然破了,她被緊急送往醫院,我家的小丫丫就要來了……這是我出生時,太姥姥說的最令我激動和興奮的話,我感覺我的誕生很不平凡,有了別樣的意義。太姥姥睡不著了,她起床穿好衣服,指揮外婆打開所有門窗和抽屜。打開這些東西,意即‘開門’順利生產、‘歡迎回家’。太姥姥和姥姥還按照最古老的方式,給即將出生的我禱告和祝福,期盼送子觀音平安喜慶地將我送來……”她們歡天喜地地做著這一切,同時又擔憂著,畢竟我的媽媽是一個重度殘疾人。媽媽經過剖腹產手術,順利將我娩出。我是一個發育正常、身體健康的孩子,盡管我在母親畸形的子宮里,艱難孕育、存活、成長,但還是有驚無險地出生了。1989年12月1日早晨,老外婆看到自己四世同堂的夢想成真。二曾經外婆面對重度殘疾的女兒,愁苦不堪,“你殘得這么重,給你根打狗棍,也難討一口飯,以后還不得餓死?”自從我像一顆種子,扎根在我媽媽肚子里,外婆興奮地高叫,“這下好了,這下好了呀!我閨女后繼有人嘍,餓不死了,我死后能閉上眼了!”外婆這話,在我面前不知說過多少遍。年幼的我,瞬間覺得自己是為媽媽而生,是來拯救媽媽的小天使。媽媽因為殘疾,高中畢業后一直沒有工作。眼看我媽媽結婚生子,沒有經濟支持怎么行?外婆決定,在我家樓下那塊僅有四平米的地兒開一個小賣部。為建小賣部,一磚一瓦都需要我爸爸去準備。外婆陪同我爸爸,推小推車、搬石塊。房屋的地基需要大石塊,外婆一馬當先推開兩個男人,對我外公說,“你當干部坐辦公室一輩子,這活得我干。”她又對我爸爸喊,“孩子,你還年輕,別抻了腰,我來!”外婆用一根木棒,拼盡力氣撬動大石塊,一點點支到小推車旁……三個人合力將大石塊搬上車,推回來;又是他們三個人,挖溝打地基、和泥、砌磚、裝門窗,直到全部完工。外婆看著蓋起來的小屋,喜極而泣,她抱緊我和媽媽,“你們有吃飯的家什了,往后日子不愁了。”三我出生那年,外婆外公剛退休,而我的到來填補了空虛,我成了他們“手心里的寶”。實際上,如果沒有他們的疼愛,我真的是一個可憐的孩子。因為爺爺奶奶反對我父母的婚姻,與我們家斷了關系。有爺爺奶奶,卻不見爺爺奶奶,就是沒有爺爺奶奶。小孩和大人都嘲笑我,我還被小孩們扔來的小石塊打在頭上,我又驚又怕地哭起來……老外婆將我攬進懷里,又開始講故事:“……從前,一個下雪天,一個有一對小腳的媽媽,領著她的女兒,走在風雪里。女兒喊,‘媽媽,我餓、我冷,我要回家。’而小腳媽媽沒有飯給她吃,也沒有家領她回去……就在下雪之前,媽媽的丈夫、女孩的爸爸,不要她們了。小腳媽媽和她的女兒,聽到那個男人說,‘你們走吧,我馬上就要結婚了,這里已經沒有你們的地兒了。’媽媽踮著小腳,跪下來苦苦哀求,希望男人不要拋棄她們。可是,說什么都無濟于事了,男人鐵了心不再回頭……”正講在興頭上,外婆進來聽見了,朝她吼,“你怎么凈說這些陳芝麻爛谷子的,對丫丫影響不好,你快住嘴吧!”我替老外婆爭辯著,“沒有,太姥姥給我講故事,還在教育我,我明白很多道理。”后來,老外婆悄悄告訴我,她講的小腳媽媽和女孩,就是她和我外婆。在我外婆八歲那年,她們母女去城里找丈夫,卻被丈夫拋棄,無家可歸。她只得和年幼的女兒相依為命,獨自帶大女兒。做人誰都不容易,誰都會遇到溝溝坎坎,邁過去就好了。四小賣部建在一條小路上,專賣日用品。因為靠著盛煤和柴火的地方,陰暗潮濕,房頂上常常掉下叫草鞋底的蟲子和蜈蚣。外婆擔心毒蟲鉆到我耳朵里,用棉球塞進我耳中。外婆為增加收入,成了倒賣啤酒販子。我們這里的啤酒很出名,而我家離啤酒廠不遠,外婆托人早早排隊,買剛出廠的啤酒。之后,外地販子紛紛圍攏上來,買外婆的啤酒。外公外婆將退休金和賣啤酒的收入,都投進我們的生活中。他們的日子過得極其拮據,已經不僅是省吃儉用了。80多歲的老外婆,也像一個小孩般嘴饞。有一回,她見垃圾箱里有未拆封的面包,就撿來吃。恰恰被外婆看見了,被一把搶走面包,還被罵。老外婆吃垃圾箱里的面包,很是刺激著我,一旦想起就想哭。因此,我讀書學習的目的很單純——掙很多錢,給老外婆和外公外婆,買他們想吃的好東西,直到吃夠。五在我的求學時代,回家里寫作業,是愜意而幸福的時光。三位老人圍坐在桌前,腳下還有我們家的貓咪“貓大妮”圍繞著。老外婆和外婆,看著我和貓大妮一天天長大,很欣慰。老外婆90歲、我8歲那年,她在睡眠中安然去世。近十年的每天早晨,爸爸將手搟面端進老外婆房間,叫她吃早飯。她躺在床上,沒有一絲回應。老外婆終是沒有吃到我買的好東西,好在爸爸走進這個家后,每天都為老外婆做好熱氣騰騰的手搟面端上去。勁道的面、水嫩嫩的荷包蛋,老外婆百吃不厭。外婆辛苦一輩子,自己也留下一身病。外婆因為糖尿病、髖關節骨折、心衰等病倒了,我們守在她床前。外婆的傷口久未愈合,疼痛難忍。我心疼地看著煎熬中的外婆,一點辦法都沒有,她的痛我無法替代。我17歲那年的冬天,外婆永遠離開了我們。在外婆去世的三七祭日里,貓大妮也隨外婆而去。世上最愛我的外婆走了,我最親密的玩伴貓大妮也遠去了,我悲涼的17歲。后來,因為出色的外語成績,我被外派澳門工作。那時,家里有年邁的外公、身殘的媽媽,走與不走,久久糾結著我。是爸爸力挺我,“你去吧,外面的世界很大,趁你還年輕。別擔心,家里有我呀!”我難舍難分地離開家,去澳門工作,其間外公去世了,我未能見他最后一面……如今的我,在外婆家空蕩蕩的房子里,久久呆立淚水長流。我坐在老舊的方桌前,用我童年用過的鉛筆,一筆一畫地寫下《我家四代與那只貓》。后來發表在澎湃新聞麾下的“湃客工坊”,之后被“全民故事計劃”、青年文摘彩版、《讀者》《意林》等先后轉載。作者簡介丫丫,山東青島人。作品散見于《三聯生活周刊》《南風窗》等。
把美好鐫刻在成長里還記得小時候第一次出省旅行,是七年前到的湖南郴州。那時正值天空略霧,我不情愿地跟隨父母看日出。那個幼小無知的孩子睡眼朦朧,鼓著腮幫子,搖動在媽媽手心里的手鬧著:“媽媽,我們這么早起干什么嘛?我好困呀。”媽媽笑著搖搖頭:“孩子,我們去看美麗的日出,到了你就知道了。”來到觀景臺,我困倦地看著那無趣的黃色云彩,轉眼昏昏睡去。而這一睡,便時過境遷,七個春秋。今年國慶,恰逢祖國七十五周年誕辰,我們再次來到了湖南林邑。環繞著公路,盤旋來到山腰間的一戶民宿,便在此地客居一夜吧。晚上,我們住在窗明幾凈的房間里,茶香香薰的清幽淡雅籠罩著整個房間。拉開窗簾,映入眼簾的是在燈紅酒綠的城市未曾見過的景象—星河流轉,漫天的星辰遍布在黑夜的晴空上,他們跳著,唱著,舞著,毫無顧忌地宣泄著在鄉村居住的無憂無慮。蟬與鳥的鳴叫與遠處母雞的咕咕,小狗的輕吠互相呼應。此刻,無比恬淡的美好鐫刻在心間。清晨很快到來,我們在美好的旋律中醒來。穿上大衣,走出門去,登上二樓的露臺。日出的時刻,將要來臨。我們的面前是煙波浩渺的東江湖,遠處的群山頂著一條暗紅色的綬帶,好似給灰暗的群山打上一層同樣黯淡的描寫。隨著時間的推移,那暗紅逐漸變成亮紅色,天空呈現出一片魚肚白,似乎等待著天神的作畫。這層白色越來越亮,變成的金黃色如同珍貴的金屬;東江湖上同樣波光閃爍,真是“浮動的光好像跳躍的金子,湖中的日影像沉在水中的玉璧”了。頃刻后,天完全亮了,無限的湛藍之中萬里無云,太陽若火輪飛旋于天空之上,無限耀目。一個小弟弟從房間里出來,登上露臺,坐在我的旁邊,他的神情睡眼朦朧,滿臉寫著不情愿三個大字。他說:“哥哥!你們這么早起干什么呀?我好困呀。”聲音之中是童年的無限懵懂。我笑著搖搖頭,思緒卻回到七年前的我身上,我說:“弟弟,我們去看美麗的日出……到了你就知道了。”我攥著弟弟的小手,感受著他略微冰涼的肌膚。靜靜地,我微笑著面對著他:“弟弟,你看那白白的天空變藍了,像不像太陽公公在天上畫畫呢?多美好呀!”弟弟用好奇的眼神望著我,又看看萬里無云的藍天,咧嘴咯咯地笑了。當下,我的心中充斥著他那銀鈴般的笑聲,漸漸陶醉。回過神,才知那是早已經由多年前的年幼無知的我,用稚嫩的筆觸,笨拙地鐫刻在我的成長里的無限美好。作者簡介譚圣耀,筆名言土羽,2009年生,廣東華僑中學學生,廣州市青年作家協會會員,曾在校內建立并運營22三僑寫作論壇(學生團體)。愛好文學創作,曾在全國中小學生作文大賽獲省級優秀獎,作品曾發布于《嶺南少年報》。擅長寫景類詩歌、批判小說、科幻小說及網絡文學。
在寧靜的時刻,我常常將細碎的過往和點滴的心情化為文字,存放在心靈的空間里。這些文字沒有華麗的辭藻,也沒有波瀾壯闊的情節,但它們終究是我的心聲,堆砌著那些平凡的點滴,記錄著流年的軌跡。很久沒有更新日志了,偶爾會有很多感想,但都沒有及時記錄下來。偶爾無意中會去瀏覽空間,那些熟悉而陌生的文字會讓我領略到另一種滋味,仿佛與我息息相關,又仿佛與我無關。轉眼又是秋天。自古以來,文人墨客多以悲秋為主題,宋玉在《九辯》中以“悲哉秋之為氣也”開篇,更是奠定了這一傳統。然而,李白卻以“我覺秋興逸,誰言秋興悲”來表達他對秋天的獨特感受。盡管像李白這樣樂觀豪放的詩人并不多見,但楊萬里的“秋氣堪悲未必然,輕寒正是可人天。綠池落盡紅蕖卻,荷葉猶開最小錢。”卻展現了另一種美麗,讓人感受到秋天的宜人之處。而劉禹錫的“自古逢秋悲寂寥,我言秋日勝春朝。晴空一鶴排云上,便引詩情到碧霄。”更是以超然的姿態,表達了對秋天的熱愛和贊美。我很喜歡劉禹錫那句“晴空一鶴排云上,便引詩情到碧霄”的豪情逸致。然而,喜歡歸喜歡,我始終沒有達到他那樣的豁達和才情。雖然隨著時間的推移,我學到、領悟到不少東西,心境和觀念也改變了不少,但有些東西卻是明明知道要去改變卻很難改變的。似乎已經很久遠,上一次與爸媽共度中秋的時光變得模糊不清。那次在韶關的短暫相聚,雖然只有三四天的光陰,卻讓中秋佳節充滿了別樣的溫暖與意義。每次家庭聚會,我都希望能好好照顧他們,讓他們感受到我的熱情與關懷。然而,結果往往是媽媽忙碌的身影占據了大部分畫面,就像每次回家,她總是忙里忙外,不得閑暇。這么多年了,一直都是他們在為我們操心,為我們付出。只有在父母面前,我們可以毫無顧忌地任性,可以無條件地依賴,可以不必擔心他們會對我們產生誤解或偏見,可以把他們為我們所做的一切都視為理所當然……可就像上次一樣,我也會因為他們不肯多留幾天而感到難過,但其實,讓我難過的遠不止這一點。有人曾邀請我寫一篇關于中秋懷人的文章,慚愧的是,我終究還是沒能完成這個任務。在這個特殊的節日里,我最懷念的是爺爺奶奶,但我已經開始害怕去觸及心靈最深處的那份情感,因為那里既有快樂的回憶,也有無盡的悲傷;我最掛念的是爸爸媽媽,然而我也深知,自己無法改變歲月的匆匆流逝,那白發蒼蒼的背影又是怎樣的一種感傷;我還懷念著許多同窗好友,雖然有些已經不知散落何方,但記住的便永遠都記住了。如果有一天在茫茫人海中相遇,我希望能喊出對方的名字,讓那份記憶再次鮮活起來。這個秋天,我以為自己已經淡漠了那些悲傷的心情和文字,因為已經害怕去觸及心靈最深處的那份情感。然而,一提到“懷念”兩字,尤其是在這樣萬人皆言悲的季節里,我還是會感受到一種難以言喻的落寞。其實,我本不該如此。歲月流轉人事更迭,但那些美好的記憶和深情的懷念,將永遠鐫刻在我的心中。無論時光如何變遷,我都會珍惜那些曾經陪伴過我的人,感激他們給予我的溫暖與關愛。在這個秋天,愿我的思念能穿越時空的阻隔,傳達給每一個我懷念的人。【作者簡介】 鄧曉春,女,湖南衡陽人,長沙市作家協會會員,廣州市青年作家協會會員,作品散見于《學習強國》《人生》《中國自然資源報》《南方工報》《清遠日報》等報刊雜志及新媒體平臺。曾獲省總工會“閱讀成才創建新功”征文活動三等獎并獲評“十大閱讀成才女職工獎”。
“金桂樹,開金花。秋風一吹香萬家。”老家的老圍龍屋內有一株金桂樹。圍龍屋院墻高大,里面的人看不到外面,外面的人也無法窺探內里。然而一到每年秋季,這株金桂樹的幽香總會顫顫巍巍地從高墻內往外探。鉆進每位路過青石板巷的路人鼻腔里,高調的宣告這高墻內還有一株桂樹;卻又總會調皮的搭上路人,與他們一起前往不同的地方旅行。南方地區濕熱,旁人種植桂花總是選擇四季桂等更實惠,更易生長的品種。金桂,種植麻煩,養護工序繁多。許多人不愿給自己找事干,自然能見到的也就少之又少。可為什么老家的這株是金桂樹呢?說起來,這株金桂樹還是祖父送給我的生辰禮。我出生那天由祖父親手植下,成長到如今。已是十九年來,它同我一起成長,一起見證了村莊的變遷。金桂樹的始花期是種植下去以后的第四年。在我們四歲那年,它開始長出幾小簇金燦燦的桂花。第一年開花的金桂花香遠沒有如今那么濃郁,離得近還不夠,還得細細地嗅才能聞到那一縷縷的清香。母親說那時的祖父總愛帶著我趴在不高的金桂樹前,嗅著那似有若無的桂花香。金桂開花的那年,小舅他們乘著改革開放的東風在深圳賺到了第一桶金。這第一桶金就帶回來給祖父祖母蓋了一棟三層的小洋樓,作為村里第一棟蓋起來的小洋樓,好不闊氣。我還記得那年嶄新的洋樓里還放有一臺大彩電,母親說等洋樓裝修好,祖父祖母搬進去也就該享福了。小洋樓建完外公催促著讓小舅做點好事。于是小舅便用多余的錢給村子里修好了新的水泥路,又用水泥橋面代替了通往村子的獨木橋。村子的路面終于不再塵土飛揚,外來的車子也終于可以開進村里了,村里的人們喜不自勝,都說村子終于也趕上時代的發展了。在我們八歲那年,金桂進入了盛花期。那年秋天圍龍屋和屋前的青石巷每一處都充滿了桂花濃郁的馨香。它的馨香伴著秋天的第一縷秋風,叩開了祖父母新家的房門,花香四溢,沁人心脾。村里也陸陸續續地蓋起了許多小洋樓,四層的,五層的;我們家的小洋樓淹沒在一堆小洋樓里,不再如以往那般闊氣,反倒是因為年代久遠顯得有些灰白。村里的路裝上了路燈,走夜路再也不用擔心翻下田里滾一身泥,夜晚小孩子嬉戲又多了一個好去處。我的金桂長得更高了,明明同樣是八歲,如今卻也到了我需要仰望它的時候。我們十八歲那年,金桂結果了。過了始花期,盛花期,在第十八年,金桂進入了結果期。這年秋金桂花香依舊準時的叩開了洋樓的房門,今年卻不僅僅它獨身前來,伴著它一起來的,還有我大學的錄取通知書。也是這一年,村子通上了每家每戶的天然氣,不再使用笨重的罐裝煤氣,也不需要再上山拾取柴火,山上砍柴火的路一點點閉塞,家里的鐮刀工具也隨著時間生銹而被丟棄在了時光里;四歲那年修的水泥路面也被如今嶄新的瀝青路面替代,童年那條每個夜晚都由外公寬厚的背脊背著我慢悠悠走過的小路消失在了時間的盡頭;八歲那年安裝的路燈,因為電壓不穩而總閃爍不明的路燈,被更穩定的太陽能路燈取代,曾經在下面與伙伴嬉笑玩鬧的身影也已經消失得無影無蹤;河對岸建造起了更為高大的現代建筑,通體的落地窗折射著秋日的陽光,顯得整棟建筑精致卻又疏離。村子終于趕上了時代,我的外公也消失在了茫茫的人海。但幸好,那株由他親手栽培下來的金桂樹,仍舊恪盡職守地陪著我在新時代里展望未來。再走一走如今人跡罕至,破敗不堪的青石窄巷,再撫一撫圍龍屋高墻粗糲的墻面,再嗅一嗅金桂彌漫深巷的飄香。我的金桂仍然在老圍龍屋內靜靜的守望著,守望著村子的變遷,守望著我回到自己的家鄉。【作者簡介】 彭瑩豐,女,廣東梅州人,華南農業大學珠江學院學生。小說集發表于晉江。曾獲華南農業大學珠江學院方言館征文二等獎、優秀獎等獎項。
在那個晨光還未全然舒展眉眼的清晨,我仿若被一種莫名的期許喚醒,早早起身,于是,便有幸撞進了廣州那最為真實且動人的懷抱。生活宛如一枚硬幣,有著截然不同的兩面,各自綻放著獨特的光芒,演繹著人間百態。其中一面,彌漫著熱騰騰的煙火氣息,炙烤著塵世里的瑣碎與奔波。這便是為了生計而奔波忙碌的日常寫照。曾見過地鐵站臺人頭攢動,一片涌動的人海。上班族裹挾在人群之中,只能隨著人流緩緩挪動,眼神中透露出焦急之色。待地鐵門開啟的剎那,潮水般的蜂擁而上,擠得歪歪斜斜的身子,手中那原本就攥得不太緊的包子,差點掉落。那一路匆忙的腳步聲,夾雜在人群的嘈雜聲里,伴著早點給的慰藉。而生活的另一面,則是那詩意的留白,是一片尚未被塵世沾染的純凈雪地,藏著對世間深情的期許與尋覓。在廣州的晨曦里,大街小巷間早點的煙火氣息悠悠而起,一首悠揚婉轉的古曲,一曲晨風中的生活贊歌。音符跳躍間,滿是生活的韻律,滿是人間的溫情,仿佛能將人的心靈都輕輕撫慰,讓人在這喧囂的塵世中,尋得一處寧靜的港灣。彼時,天色尚在朦朧的懷抱里繾綣,宛如一位眷戀夢境的孩童,不愿徹底醒來。而早點鋪的燈火卻已如點點璀璨的星辰,在暗夜中閃爍著溫暖的光芒。這些燈火,恰似廣州城新一日的守望者,它們懷揣著對這座城市的眷戀與深情,靜靜佇立在街頭巷尾,宛如在耐心等待著一場與老朋友們的重逢。猶記得那老街上,有一家早點鋪,暖意在其間氤氳著。老板是位和藹的阿伯,歲月在他臉上雕琢出的,唯有那醇厚的善意,那慈祥的笑容,恰似春日暖陽,靜靜灑落,暖人心扉。每日晨光未啟,阿伯便早早悉心備下各類早點。那燈火透過窗欞,在幽暗中暈出一片明亮,宛如黑夜里的一顆星子,照亮了行人的來路,也牽引著他們的腳步趨近。阿伯曾笑意盈盈地談及,這鋪子一開便是數十載,瞧著一批又一批老顧客攜著小兒女前來享用早點,心底便盈滿了無盡的溫暖。那一盞盞燈火呀,可不就是這座城市黎明前的輕吟序曲嗎?在仍帶著夜之靜謐的空氣中,悠悠奏響,輕柔且篤定地宣告著新一天生活的帷幕就此拉開。當你踏入那尋常巷陌中的早茶店,一步便跨進了另一個世界,一個煙火繚繞、情趣盎然的世界。店內人聲鼎沸,熱鬧非凡,可那熱鬧里,卻又透著一種別樣的井然有序,宛如生活的畫卷,雖斑斕多彩,卻自有其內在的和諧韻律。晨練者們總是早到的。記得有位頭發花白的大爺,每日公園晨練結束,便踱步至附近早茶店。點上一碟晶瑩剔透的蝦餃,再沏上一壺香茗,而后便慢悠悠地品咂著。大爺常言,這晨練后的早點時光,是他一日中最為愜意的辰光,既能舒展身軀,又能在美食間,細細咂摸生活的美好滋味。老者們悠然自得,尋得一方角落,圍坐在那略顯古樸卻擦拭得光亮的桌椅旁。他們手捧香茗,輕翻報紙,神情從容閑適,仿佛時間于他們而言,只是一場可以隨意把玩的游戲。我曾與一位老者閑聊,他說他在這早茶店里已經坐了幾十年了,每天來這里,和老朋友們聊聊天,看看報紙,品品美食,感覺日子過得特別踏實。茶香裊裊,與早點的香氣纏綿交織,在空氣中氤氳出一種如夢似幻的氛圍,模糊了歲月的痕跡,讓人仿佛置身于時光的隧道之中,既能感受到當下的熱鬧,又能回味起往昔的悠悠歲月。他們靜候著熱氣騰騰的早點上桌,這份等待,既是對美食的尊重,也是對生活儀式感的珍視,仿佛在這等待的過程中,能重新品味一遍人生的滋味。孩童們自是別具一番模樣。他們的眼眸純凈無比,仿若未經塵世沾染的清泉,透著澄澈與靈動。那雙眼眸里,好奇的光芒熠熠生輝,如同跳躍的小火苗,急切又熱烈地打量著滿桌精致的早點。孩子們的臉上,期待與歡喜毫不掩飾地展露無遺。那神情,仿佛是在迎接一場盛大而神秘的冒險,滿心滿眼都是對即將開啟的“探索之旅”的憧憬。他們一會兒湊近瞧瞧這盤,一會兒又歪著頭瞅瞅那碟,小鼻子還忍不住輕輕嗅著空氣中彌漫的食物香氣,身子也微微晃動著,按捺不住想要立刻動手去探尋、去品嘗的沖動。每一個孩童面對早點時這純真無邪的模樣,恰似一陣輕柔的春風,輕輕拂過人心,讓人真切地感受到生活里這份簡單純粹的美好與溫暖。也不由自主地勾起了大人們自己小時候對美食那種熱切渴望與滿心期待的回憶,仿佛時光就此倒流,回到了那段同樣充滿童真的歲月。我在早點鋪穿梭著,品味著,感慨著,這煙火氣中的廣州,讓我的心也蒙上了一片溫熱的霧靄,那霧靄里,仿佛彌漫著這座城市的所有故事,所有情感,所有的煙火與詩意。廣州的早點,早已超越了單純的食物范疇,它們是這座城市生活的縮影,是廣州人生活態度的具象體現。坐在這充滿煙火氣的早茶店里,耳畔是此起彼伏的粵語交談聲,那聲音里透著親切與熟稔,仿佛在訴說著這座城市的千年故事。在這一方小小的天地里,時間仿佛慢了下來,人們忘卻了生活的煩惱與疲憊,只沉浸在這早點帶來的美味與溫馨之中。平凡中透著深入骨髓的暖與詩意,讓人心生眷戀。每一口早點,都飽含著廣州人的熱情與勤勞。當陽光灑滿街頭巷尾,人們帶著早點給予的滿足與力量,踏上各自的征程。而那彌漫在空氣中的早點香氣,依舊在廣州的大街小巷中飄蕩,等待著下一個清晨的到來,繼續書寫著這座城市的煙火傳奇。它以其獨特的魅力,吸引著無數人去探尋、去品味,去感受這座城市深厚的文化底蘊和生活的真諦。【作者簡介】? 韓詩雨,女,苗族,廣東深圳人,華南農業大學珠江學院學生。作品見深圳校園刊《翰林》,曾獲葉圣陶杯全國中學生新作文大賽三等獎等。
廣州喝茶文化,別具一格,“飲茶”亦是“啖茶”。散文家楊羽儀在《水鄉茶居》中,對廣州人啖茶的“啖”字做過詳細的解釋:水鄉人飲茶,又叫“啖”茶。那個啖字是方言,含有“品味”和“享受”之意。廣州人啖早茶的傳統,據考證要追溯到咸豐同治年間。當時廣州有一種名為“一厘館”的館子,門口掛著寫有“茶話”二字的木牌,供應茶水糕點,設施簡陋,僅以幾張木桌木凳迎客,聊供路人歇腳談話。后來出現了茶居,規模漸大,變成茶樓,發展到后來,這樣的場所就逐漸地變得專業起來,內容越來越豐富,場面也越來越豪華,并最終促成了廣州人的“早茶”習俗。廣州人飲早茶,有的是當作早餐的,一般都是全家老小圍坐一桌,共享天倫之樂。有的喝完早茶即去上班,有的則以此消閑。消閑族大多為街坊退休老人,他們一般來得最早,離去最遲,從早上茶館開門可以一直坐到早茶“收檔”。所謂喝早茶其實是吃點心,蝦餃,醬蘿卜糕,蛋散,叉燒包,干蒸燒賣……茶自然也是要喝的,大紅袍、龍井,在點心未端來之前,舉杯落盞之間與好友談笑天地,讓尚未清醒的胃在溫暖的茶水下睜開雙眼。點心均是整齊地躺在竹制的蒸籠里,侍者端來時騰騰地冒著熱氣。若是在冬天,光是看著這一縷熱氣便足以撫慰那急不可待地胃了。老廣標配的“一盅兩件”則是廣州早茶的典型代表和獨一無二的身份證。所謂“一盅”即為茶杯里那紅的綠的液體,這是早茶的必要條件。若無茶,早茶便仿佛讓人抽掉了脊梁骨。“兩件”則是各色各樣的茶點,如鳳爪和叉燒包,又如燒賣和蒸餃。在早期,一早起來謀生的市民凌晨四點即起,吃過茶點后儲備好一天勞作的能量,因此,早期的兩件主要是大包等粗糧為主,例如雞球大包、西關的三星包。后來衍生成一種飲茶文化,寓意一壺茶幾塊點心,一品一嘆。我有段時間因父母外出,故在外公外婆家住過許久,期間天天早上都與外公一起上酒樓喝早茶。其中有一次我記憶尤為深刻。早晨七點,天還剛亮不久,帶著霧蒙蒙的感覺。路旁的花花草草掛著昨晚留下的水珠,在太陽光下顯得晶瑩剔透。走過幾條街,我與外公來到茶樓前,“麗華酒家”四個大字分外耀眼。那個時候我對早茶還沒有什么具體的概念,坐下后無所事事。外公開始熟練地開始拿出茶葉煮水開始泡茶,沖好兩杯后遞給我一杯。“別東張西望了,這可是上好的西湖龍井,嘗嘗。”我端起茶杯,仰頭一飲而盡。不料被燙得大聲亂叫,引得周圍一眾老人都扭過頭來看我,有的還笑著搖了搖頭。外公看著我的狼狽樣笑了,端起茶杯抿了一口后道:“喝茶,之所以是廣州人休閑的方式,關鍵就在于不能心急,這一杯茶要慢慢地細細品味。一把茶葉能喝出五個味道才算過關,切忌像個粗漢似的。來,我再給你倒一杯,按我說的。”看著杯里那綠色的液體,我猶豫了一下再次端起,按照外公說的,小小地抿了一口。一股清香浸透了我的口腔!“真的誒!”外公笑而不語,端起茶壺再給自己倒了一杯,十分享受地喝了起來。我看著外公和周圍一眾老人出了神,不經意間望向窗外,只見人來車往,喧囂嘈雜。又想想外公剛才那番話,好像明白了點更深的含義,如今大都市的人們都是快節奏地生活著,但難得廣州將早茶這一悠閑自得的活動保留下來,想到這,我不禁為我在繁忙之中尋找到一份悠閑而高興。我曾在廣州老字號陶陶居與人喝過一次早茶。舊時廣州的“妙奇香”茶樓有一副對聯:“為名忙,為利忙,忙里偷閑,飲杯茶去;勞心苦,勞力苦,苦中作樂,拿壺酒來。”而老字號“陶陶居”三樓也有一副對聯寫道:“陶潛善飲,易牙善烹,恰相逢作座中君子;陶侃惜飛,夏禹惜寸,最可惜是杯里光陰。”想來應是絕大部分廣州人喝早茶時的心理寫照吧。在江南一帶也有早茶的習俗,不過那一帶據了解對于菜品點心功夫過于追求精致講究,導致速度很慢,常常等得急不可耐。相比之下歷來務實的廣州人的早茶既有身份必要的精美,但更多的是對于人間煙火的真實寫照,更多的是對于普通生活的追求,體現廣州人在世俗中仍追求一份心靈的慰藉。這也許就是廣州作為與北上深并列的大都市卻生活節奏最慢的一個重要原因吧。生活,不僅有所謂的功名利祿追求,在有些時候,還要學會享受,學會讓自己慢下來。細呷一口茶,細品一碟菜,在繁忙中找回悠閑,在茶香中品味不一樣的生活。【作者簡介】 兔小糖,廣東廣州人,廣州市青年作家協會會員,曾多次獲得省級文學獎項,擅長景物與抒情類散文,曾在校刊發表多篇文章。