多年前，一個(gè)遙遠(yuǎn)的下午，我到表姐家做客，她正在整理藏書，一本厚厚的《保衛(wèi)延安》映入我的眼簾。當(dāng)時(shí)年少的我，盡管有些字還認(rèn)不全，但捧起這部書看著，看著，便為書中意境雄渾，結(jié)構(gòu)宏偉，場(chǎng)面壯觀，形象生動(dòng)的描寫深深地吸引住了。作家用飽滿的激情，挺拔的筆力，再現(xiàn)延安保衛(wèi)戰(zhàn)中青化砭、沙家店等幾次著名戰(zhàn)役，塑造的彭德懷、周大勇等英雄群像給我留下了很深的印象。我對(duì)寫出《保衛(wèi)延安》這部大書的杜鵬程，心中充滿了敬仰和向往，并開始做起了有一天能見到他的夢(mèng)，向他請(qǐng)教，是怎么寫出這部宏篇巨著的。

上世紀(jì)八十年代后期，一個(gè)初冬的下午，我坐火車抵達(dá)古城西安，出站后，按友人指點(diǎn)的線路，乘公共汽車到翠華路下車，尋找杜鵬程住宅所在的那座院、那幢樓。過了一個(gè)路口，正好一位像退休老工人，抑或年過花甲的老農(nóng)民在街頭漫步。我走上前問路，老人和藹地給我指明了路徑，并問：“你找誰？”

我本來想說，“采訪杜鵬程”，但轉(zhuǎn)念一想，這樣一個(gè)老工人或老農(nóng)民模樣的人不大會(huì)知道杜鵬程；再說，隨便給一個(gè)生人說我找杜鵬程，也沒有必要。便對(duì)他說：“我找一個(gè)人，謝謝你！”老人還很客氣地說了聲：“不用謝！”

我順利地找到了這座矗立著幾幢住宅樓的院子，這才想起，好半天都沒有吃飯了。于是，我到附近一家餐館吃飽喝好，并稍事休息了一會(huì)兒，覺得精神勁兒好了許多，便走進(jìn)那座院子，上了一幢樓的3層，輕輕地敲杜鵬程的家門。豈料，開門的卻是我吃飯前向他問路的那位老人。我一愣還以為敲錯(cuò)了門，便問：“杜鵬程是住在這兒?jiǎn)幔俊?/span>

“我就是。”老人用探詢的目光看著我。

這就是被稱為文壇巨星的著名作家杜鵬程？這就是曾任黨的全國(guó)代表大會(huì)代表、全國(guó)政協(xié)委員、新華社人民解放軍野戰(zhàn)分社主編、新華社新疆分社社長(zhǎng)的杜鵬程？

“真想不到您就是杜老。”我真誠(chéng)地說，“雖然我想像不出您的形象，但沒有想到，您跟一個(gè)老工人，或者老農(nóng)民差不多。”杜老笑道：“我吃農(nóng)民種的糧，穿工人做的衣服，咋能跟他們不一樣呢？”旋即，熱情地把我讓進(jìn)屋里在客廳坐下，并沏上一杯熱茶。杜鵬程給人的印象雖然極其普通，但仔細(xì)端詳，老人寬闊的額頭和善良的眼睛，無不閃爍著睿智的風(fēng)采，他那飽經(jīng)風(fēng)霜的古銅色臉膛給人以長(zhǎng)者的謙和和親切之感。

我做了自我介紹和說明采訪他的來意，述說了多年以來，我對(duì)他敬仰和向往的心情。尤其是在《保衛(wèi)延安》的影響下，我從少年時(shí)代起就愛好文學(xué)，喜歡寫作，并有一些作品在中央人民廣播電臺(tái)、甘肅人民廣播電臺(tái)等電臺(tái)播出，在《中華文學(xué)》、《新觀察》、《星火燎原》、《甘肅日?qǐng)?bào)》等報(bào)刊發(fā)表。想不到在蘭州軍區(qū)和甘肅人民出版社編輯出版的《蘭州戰(zhàn)役》一書里，既有杜老寫的文章，還有我執(zhí)筆為老同志寫的稿子。

杜老說：“年輕人志趣愛好不同，但不論做什么，都要對(duì)黨和人民有益，搞文學(xué)創(chuàng)作不僅要給人以精神享受，同時(shí)要給人以崇高理想。”

大家知道，在當(dāng)代中國(guó)文壇，杜鵬程是一位在小說創(chuàng)作領(lǐng)域，長(zhǎng)、中、短篇方面都獲得重要成就的大作家。不僅《保衛(wèi)延安》在上世紀(jì)50年代轟動(dòng)全國(guó)，為我國(guó)當(dāng)代文學(xué)史樹起了一座巍巍豐碑，并被譯成英、俄、朝等多種文字出版，蜚聲海外，而且，他的《在和平的日子里》、《年青的朋友》等作品，在讀者中亦有廣泛影響。

我沒有忘記多年來的夙愿，便請(qǐng)杜老談?wù)劇侗Ｐl(wèi)延安》這樣一部在當(dāng)代文學(xué)史上具有里程碑地位的名著是怎么寫出來的。

杜老深情地回憶道，1947年春末夏初，國(guó)民黨動(dòng)員了20多萬兵力進(jìn)攻陜甘寧邊區(qū)，我軍從延安撤退不久，他作為隨軍記者參加了西北野戰(zhàn)軍，在王震將軍領(lǐng)導(dǎo)的第二縱隊(duì)，與戰(zhàn)士們一道，冒著硝煙彌漫的戰(zhàn)火，穿過山川、峻嶺，越過沙漠、草原、戈壁，走遍了西北大部分地方。他在異常艱苦的行軍作戰(zhàn)生活中，寫出了大量新聞報(bào)道、散文、報(bào)告文學(xué)和劇本，還用日記和札記的形式，記下創(chuàng)作素材近200萬字。從1949年開始，他著手《保衛(wèi)延安》的創(chuàng)作，在此后的4年多時(shí)間里，他經(jīng)過無數(shù)個(gè)不眠之夜，把自己原寫的100多萬字的報(bào)告文學(xué)改為60多萬字的長(zhǎng)篇小說，又把60多萬字變成70多萬字，把70多萬字變成40多萬字，把40多萬字改為30多萬字，反復(fù)增刪，九易其稿，浸透心血和汗水的稿紙足以拉一架子車。

杜老說，他之所以花費(fèi)如此心血來寫《保衛(wèi)延安》，就是為了盡可能地使作品精益求精，以經(jīng)得起時(shí)間考驗(yàn)，因?yàn)檫@是我國(guó)第一部大規(guī)模正面描寫西北解放戰(zhàn)爭(zhēng)的長(zhǎng)篇小說，不能有絲毫馬虎。

我被杜老這種對(duì)文學(xué)事業(yè)高度負(fù)責(zé)的精神所深深感動(dòng)，并詢問了他的身世家庭及創(chuàng)作道路。

杜鵬程享譽(yù)中外，可是讀者是否知道，他的夫人也是一位很有修養(yǎng)，頗具才氣的作家呢？我國(guó)大型文學(xué)刊物《當(dāng)代》在刊登中篇小說《心祭》時(shí)，有一段《編者的話》說：“問彬的《心祭》寫得真好！從這篇作品可以看出，我們又有了一位相當(dāng)熟練的女作家。”這位女作家便是杜鵬程的夫人張文彬，問彬是她的筆名，她的《心祭》以優(yōu)美凝練的語(yǔ)言、深沉細(xì)膩的筆調(diào)、繪聲繪色的描寫、如泣如訴的追憶，刻畫了一位母親不幸而清苦的一生，她把解放婦女這一題材的創(chuàng)作境界大大地拓展了一步，提出了如何尊重人的感情價(jià)值問題，以其真摯感人的藝術(shù)力量，催人淚下，發(fā)人深省，《心祭》被賀龍的女兒賀捷生改編為電影《殘?jiān)隆罚芍榻娪爸破瑥S拍攝成彩色故事片在全國(guó)上映后，亦受到好評(píng)。問彬還發(fā)表了《藍(lán)藍(lán)的遠(yuǎn)方》、《兒女》等不少好作品。杜老夫婦有一子一女，兒子西北大學(xué)畢業(yè)，女兒西安醫(yī)科大學(xué)畢業(yè)，都已走上各自的工作崗位。

這次采訪杜鵬程，還見到了他的夫人及女兒，她們溫文爾雅，亦給人以謙和禮貌之感。隨后，我采訪杜老的文章“杜鵬程和夫人問彬”發(fā)表在《婦女生活》雜志上，我給杜鵬程寄了一本，杜老很快親筆回信說“占功同志：信和雜志均收到，謝謝你。這篇文章與事實(shí)無誤，而且沒有夸張之詞，我和老張看后挺高興。”這封信我至今仍保存著。

見到了杜鵬程及其家人，不僅圓了我多年的夢(mèng)，而且覺得這個(gè)夢(mèng)實(shí)在、親切。

受杜鵬程千錘百煉、嘔心瀝血?jiǎng)?chuàng)作《保衛(wèi)延安》的影響，受采訪杜鵬程如愿以償?shù)玫降墓奈瑁以谝寻l(fā)表幾十萬字各種作品的基礎(chǔ)上，萌發(fā)了寫比較大點(diǎn)的作品的強(qiáng)烈愿望，隨后我在生活積累，采訪有關(guān)人員，收集有關(guān)素材的基礎(chǔ)上，用近3年業(yè)余時(shí)間創(chuàng)作出一部33萬字的10集電視連續(xù)劇《黃河魂》文學(xué)劇本，這部稿子在攝制部門選用以后，由我與另一人在北京修改加工兩個(gè)月，攝制完成后，于1993年9月、10月先后在中央電視臺(tái)一套、二套節(jié)目中播出。為創(chuàng)作《黃河魂》，我在完成本職工作之后經(jīng)常苦戰(zhàn)到深夜兩、三點(diǎn)，有時(shí)甚至熬通宵，而且大量的節(jié)假日亦以此“度”過。這種我自認(rèn)為夠得上拼搏的勁頭，其力量源泉除來自那些為治黃事業(yè)英勇獻(xiàn)身，從而激勵(lì)我描繪他們的人物的精神外，在很大程度上來自杜鵬程高尚人格和崇高精神的感染。我還采寫創(chuàng)作完成了《名將孤女》、《倪岱傳奇》等作品，現(xiàn)正在創(chuàng)作一部謳歌中華民族治水英雄的小說。

杜鵬程的精神將繼續(xù)鼓舞我努力學(xué)習(xí)，不斷進(jìn)步，為追尋心中那崇高的文學(xué)之夢(mèng)而奮斗。

偉哉，《保衛(wèi)延安》！

大哉，杜鵬程！