個人簡介：林美美，筆名辰憶，詩歌散文愛好者，現為廣州市青年作家協會簽約作家，四川省青少年作家協會會員。作品散見于江淮作家文集、青春文集《風華正茂》和《創新作文視界》等。曾獲河南商丘“意林杯”作文比賽二等獎和“南邊文藝”全國征文比賽三等獎。

燈

谷雨，這一天的工作終于在跌宕起伏的鍵盤聲中落下帷幕。余何從堆積如山的文稿中伸了個懶腰，長吁了一口氣：“這個春天可真長！”

朋友間笑傳：“廣東哪有四季，只有冬夏。”谷雨剛過，而街上早已是斑斕的夏裝，春夏交互轉換的速度，大概遠遠超過了女孩的心情變化吧。陸續不斷的項目讓余何忘乎所以、情深難卻，幾個月的忙碌，唯有這節氣，讓余何確信現在還是春。盡管一個人一座城，但看著眼前梳理好的一沓沓報告，他笑了。

上百天的高壓工作，高漲、低落、憤怒、平靜，工作上的各種狀況令人從大跌眼鏡到司空見慣，慢慢磨著一顆堅定的心。他換上運動鞋，沿著熟悉又陌生的綠道前行，多久，沒有再靜靜地與身邊的草木對視。絲絲點點的雨滴漸濕了他的襯衫，隱隱勾勒出他仍舊健碩的肌肉。眼前飄揚的枝條上，隨葉尖滑落的，是鎖不住的嬌艷。在春雨的浸潤中，眼前層層疊疊的綠色，已讓人無從分別其學名，只覺蒼翠欲滴，讓人心曠神怡。走著走著，街燈已經慢慢點亮，他繞回住處，院子里甜濕的空氣，池塘中雀躍的蛙聲，小小荷葉上閃爍的露珠，悠閑隨住戶散著步的小狗，這一切，讓他猛然想起去年他作為志愿者看望的那個女孩，她現在還好嗎？

余何迅速回屋，拿出記錄他每一次參加志愿者活動的筆記本，找到了那張藏了一年的老照片，女孩眼睛里的澄澈，寧靜的笑顏，如果只是萍水相逢，人群中絲毫看不出她其實是被抑郁侵擾了多年的女孩。照片拍于他們的第一次相遇，在志愿隊舉辦的一場聚會上，聚會由當地志愿者服務隊主辦，旨在幫助抑郁患者走出自我走進煙火氣的生活，特殊的是，這場聚會沒有拉橫幅也沒有工作服，你并不知道在你旁邊的人是志愿者還是曾經的患者。女孩名喚何鈺，讓余何關注她的，是她胸卡上相似的姓名，而讓余何記住的，是她唱歌時自信卻又憂郁的目光。以余何的志愿者經驗，他堅信，這位女孩，必定是一位堅強的患者。果不其然，余何在其表演結束后走到她身旁，一番交流下來，在眾人前閃亮表現自我的何鈺，顯得有些許的不自然。她畏懼只有兩個人的相處，她還是無法規避自己飄忽的眼神，但他們之間，卻又有著一股莫名的熱流，仿若看得清對方心里碼出的字句。

“我有中度抑郁，還在持續的治療中”，何鈺說。

聽到這句話的余何，心口顫了一下，“8年了，我的家人并不知情，因為我首先要做好自己才能夠給她們帶來好的生活，我獨自選擇來到這座城市，就是為了當淘氣的心情不期而至時，我能夠不費力氣地隱瞞下去。”余何倒吸了一口氣，眨巴著雙眼看著她。“我以為我足夠強悍，我把心情寫在電腦上，然后再一字一句地回車，悲傷也就慢慢被我刪除；我以為我足夠堅韌，把郁悶宣泄在跑道上，沒有力氣的時候，就像全身換血一樣，忘記了一切。可當我漸漸發現自己，原來看一遍就能記住的字句，聽一遍就能明了的對話，開始需要細細勾勒、反復思考才能體會到其中的意思，需要至少3遍、5遍才能將信息輸送到我的腦海；當我發現原本溝通還算順暢的我，開始詞不達意、吞吞吐吐地笨拙表達；當我發現走在路上我開始習慣性地靠著邊緣甚至無法走直線，一次次撞傷手背，我開始擔心。我在2年前的春天給自己放了個長假，約了這家醫院的心理咨詢醫生，我欣然接受我已經中度抑郁，可我無法正視這幾個字寫在我眼前，所以我決定與它搏斗。”余何靜靜地聽著她，慢慢地整理自己的思緒并組成一句完整有邏輯的話，一字一句，從略長的反射弧輸送到空氣中，進入他的大腦皮層。時光好像被定格。

余何仿佛可以看到女孩在2年前，一個天朗氣清的日子，經過400多公里回到了家，為家里添置嶄新的家具，陪爸媽做他們愛吃的菜，和他們散步在春日的傍晚，甜香的空氣，清脆的鳥叫，以及走到田間時直擊鼓膜的蛙聲，草木隨風搖擺的窸窣聲，譜了一曲人間至純的樂曲。闊別家鄉后，何鈺還是一個人生活，只是她更堅定了打敗心魔的信念，盡管冗長的春天讓失眠、注意力輕易分散、情緒陰晴不定等癥狀更加困擾著她，但她始終珍愛，父母給的軀體，以及從不放棄自己努力塑造的靈魂。

何鈺回來后，通過悉心準備獲取了心儀的工作機會，嶄新的環境，重新造血的生活，她活得很好，也為公司創造了新的價值。他們也慢慢走散在人海。

余何在工作之余還是會繼續參加各項志愿者活動，慢慢為記事本增添新的照片、記錄新的故事。此刻突然走進回憶的余何知道，抑郁是一個令人厭惡卻極難擺脫的基因，它潛伏在何鈺的細胞里隨時有可能被喚醒，而喚醒它的直接

因子，有可能就僅僅是某個日子里隨風墜地的落花。余何不敢有太多的想象，畢竟還沒收到壞消息之前，他始終相信，這就是最平靜的最好的消息。

慶幸的是，何鈺能夠正視自己的問題，家庭的信任沒有成為她的壓力，社會的善待和關懷，讓她挺過了一次又一次的難關。何鈺不是個例，余何看著霧氣氤氳的窗外，他明白仍有更多的抑郁者患者，還在一夜夜不停掙扎，還在每個凌晨煎熬著等待著陽光的救援。他的肩上仿若有了一副重重的擔子，但這擔子，卻成為他生命中一盞永不會熄滅的燈，盡管它微弱，但永恒，盡管它微弱，但余何堅信，這條路上，會有更多溫柔的力量加入，會有更多溫暖的目光點亮。