（一）他該如何選擇

“中國(guó)的未來(lái)，在于花朵般的孩子們身上，如何讓他們健康成長(zhǎng)，是個(gè)至關(guān)重要的問(wèn)題。我國(guó)每年平均有5萬(wàn)兒童死于意外傷害，其中大多數(shù)是留守兒童。作為農(nóng)村出來(lái)的孩子，我也曾是留守兒童，我父母在我十歲時(shí)就出外工作，只留下我們兄弟姐妹幾個(gè)人。我們沒(méi)有學(xué)壞，健康地長(zhǎng)大，是幸運(yùn)的。但是我知道很多人并不像我們家一樣，我希望去那些地方，去看一看那些孩子們。”林西在火車(chē)站滿(mǎn)懷期望地對(duì)她說(shuō)，那一年，林西22歲，廣州大學(xué)本科畢業(yè)，考進(jìn)廣西壯族自治區(qū)賀州市六步縣大沖小學(xué)，成為了六步縣大學(xué)生支教群體中的一員。

大沖是個(gè)落后的山村，以種植業(yè)為主，在新世紀(jì)之前幾乎沒(méi)有工廠，也少有承包養(yǎng)殖業(yè)與林場(chǎng)。林西出生在大沖附近的崗鎮(zhèn)，在他印象中，大沖比崗鎮(zhèn)還要偏僻，除了去大沖摘過(guò)果，和清明時(shí)去大沖祭祖，就沒(méi)怎么去過(guò)那里。進(jìn)入新世紀(jì)以后，外出打工潮不僅影響了崗鎮(zhèn)，也會(huì)影響所有的農(nóng)村，包括大沖。林西是認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)的。林西為什么不選擇回自己的家鄉(xiāng)崗鎮(zhèn)教學(xué)呢？原因很簡(jiǎn)單，林西不想讓村里人笑話自己，笑話自己好不容易考上大學(xué)卻回村當(dāng)小學(xué)老師。其實(shí)也有很多人勸說(shuō)林西盡量留在珠三角工作，畢竟作為一個(gè)偏僻農(nóng)村的男孩，能出來(lái)大城市生活工作，離開(kāi)農(nóng)村是長(zhǎng)輩們的期望。林西的父母也多次找林西談話，希望兒子能考珠三角的學(xué)校，只要是珠三角的學(xué)校、工資高，即使是教小學(xué)也可以。他們甚至還拉進(jìn)了林西的女朋友，雖然林西很反感這一點(diǎn)。他們說(shuō)既然你女朋友在珠三角工作，你就應(yīng)該留下來(lái)陪著她，如果你考回了崗鎮(zhèn)，你們兩個(gè)人就身處兩地，感情多少會(huì)受距離的影響。盡管林西反感，但是他自己也考慮過(guò)這一點(diǎn)：她不是很粘人的女孩，可是有哪個(gè)女孩不希望男朋友陪在身邊呢？她雖然無(wú)數(shù)次鼓勵(lì)自己要堅(jiān)持自己的選擇，可是在她說(shuō)出這些話背后也會(huì)有傷心失落吧？他們相戀兩年，不在同一學(xué)校，好歹也是同一城市，經(jīng)常能在一起，要是真要面對(duì)這種千里之隔，能敵得過(guò)距離的隔膜嗎，亦或是真如他們心里所想的情比金堅(jiān)？

其次，在面對(duì)父母這邊，也是一個(gè)巨大的取舍，父母省吃?xún)€用供他上大學(xué)，無(wú)非是想找到好工作，離開(kāi)農(nóng)村。而今林西的決定無(wú)疑對(duì)他們來(lái)講是個(gè)巨大的沖擊。自己肯定會(huì)背負(fù)對(duì)父母的愧疚的。父母已經(jīng)反對(duì)考回家鄉(xiāng)了，何況是更加偏僻的大沖呢？林西都不敢告訴他們自己的決定。有時(shí)候自己回頭一想：當(dāng)初你們出外打工，為生活所迫，我們理解。可是對(duì)于我們這些孩子，在最需要被關(guān)愛(ài)的時(shí)候卻不得不早早獨(dú)立起來(lái)，又是多么大的打擊，一年365天，父母在家不超過(guò)半個(gè)月，這期間的親情關(guān)愛(ài)又有幾多呢？

在經(jīng)過(guò)了春暖花開(kāi)夏日炎炎，吹來(lái)第一陣秋風(fēng)的時(shí)候，理想主義者林西踏上了去往賀州的火車(chē)。坐在火車(chē)上，林西看著窗外的景物刷刷地掠過(guò)，腦海中各種念想也刷刷地閃過(guò)，未來(lái)是多么的神秘而未知，再一次要生活在山村感覺(jué)又是很奇怪，這種好奇感帶著點(diǎn)點(diǎn)歡欣，點(diǎn)點(diǎn)憂慮。

火車(chē)匆匆地駛過(guò)大片的建筑，隨之而來(lái)的是郊外的稻田，稻田像一塊巨大的綠布掃過(guò)視線。這時(shí)售貨員阿姨慵懶地推著放滿(mǎn)快餐與礦泉水的推車(chē)過(guò)來(lái)，叫賣(mài)著“有盒飯買(mǎi)喲！土豆炒肉！10塊一份！”林西想到了當(dāng)年與女朋友一起坐火車(chē)的畫(huà)面。 

過(guò)了幾座山，仿佛又只是一個(gè)小憩的時(shí)間，火車(chē)已經(jīng)來(lái)到了桂粵邊境，成片的稻田越來(lái)越少，群山連綿，山上的植被由厘竹變成了桉樹(shù)，往日眾多的崗坡也被桉樹(shù)占領(lǐng)，在崗坡上種玉米種花生的人少了，就像被桉樹(shù)吸走的土地里的水。偶爾經(jīng)過(guò)了幾條河，也沒(méi)有人在河堤邊洗鋤頭，衣服。是的，大人們都走了，只留下黃發(fā)垂髫，相依為命。這樣想來(lái)，林西不免暗暗慶幸自己做出了最好的選擇，至少他自己認(rèn)為是最好的。

（二）慈祥的校長(zhǎng)

大沖小學(xué)坐落在一片稻田的邊界上，背靠著大沖的群山。由于近幾年大沖所在的豐都鎮(zhèn)實(shí)行教育強(qiáng)鎮(zhèn)的政策，集中辦學(xué)，全鎮(zhèn)由原來(lái)的十多個(gè)小學(xué)集中為一個(gè)中心小學(xué)和四個(gè)教學(xué)點(diǎn)。大沖小學(xué)就是第四教學(xué)點(diǎn)，附近的獅子頭村和金山村的學(xué)生也要來(lái)大沖村上學(xué)。本來(lái)各村交通不便，此舉無(wú)疑增加了這兩個(gè)村的小孩子的上學(xué)困難。林西拖著大包小包的行李在村口下了摩托車(chē)，走來(lái)大沖小學(xué)的時(shí)候，剛好放學(xué)。他看見(jiàn)了幾個(gè)不到八歲的小孩一邊說(shuō)著話一邊騎著單車(chē)回家，腳還完全夠不著腳踏板，只能用腳尖踢著踏板。想起剛才路上的崎嶇，林西心里一陣心酸，他們想必是留守兒童，趕著回去還能幫爺爺奶奶喂雞喂牛吧。

走進(jìn)校長(zhǎng)辦公室，林西叫了一聲：“校長(zhǎng)在嗎？”這時(shí)一位正在伏案寫(xiě)作的阿伯抬起頭來(lái)，頭發(fā)黑白夾間，一臉慈祥，笑起來(lái)眼角布滿(mǎn)皺紋，他親切地說(shuō)：“我就是，你是新來(lái)的林老師嗎？”林西站著端端正正，局促地說(shuō)：“嗯，校長(zhǎng)好！”校長(zhǎng)呵呵笑了，起來(lái)跟他握手，并示意坐下。待林西篤定下來(lái)，校長(zhǎng)開(kāi)玩笑說(shuō)一看就知道小林是城里人，穿著得體，說(shuō)話有禮貌，姿勢(shì)端正，不跟他們這些鄉(xiāng)野老師一個(gè)泥巴樣。林西忙解釋說(shuō)自己也是農(nóng)村人，也是很粗野的，而且比起你們這些老江湖我還是個(gè)菜鳥(niǎo)呢？見(jiàn)校長(zhǎng)沒(méi)反應(yīng)，林西又忙解釋說(shuō)就是新人，什么也不懂。校長(zhǎng)正為林西倒茶，嘴里哦了一聲。

林西和校長(zhǎng)談了很久，又跟著校長(zhǎng)巡視了一遍校園。校長(zhǎng)像向?qū)б粯樱托牡叵蛩榻B大沖小學(xué)的里里外外，又跟他說(shuō)了他所帶班級(jí)的學(xué)生情況，林西急切地問(wèn)整個(gè)班大概有多少學(xué)生是父母雙方或者一方不在家的。校長(zhǎng)沉默了一下，說(shuō)：“除開(kāi)父母殘疾的和轉(zhuǎn)來(lái)那幾個(gè)，其他的父母基本都外出打工了，不過(guò)你別擔(dān)心，他們都很懂事的···”

（三）他去哪兒了

黎明還沒(méi)破曉，林西早早洗漱完畢，沿著學(xué)校晨跑，晨跑是高中時(shí)養(yǎng)成的習(xí)慣。秋天的清晨，山里濕氣重，穿著背心倒覺(jué)得有點(diǎn)兒冷，林西很興奮，即將開(kāi)始第一天的講課，要和自己期盼已久的農(nóng)村的孩子們見(jiàn)面，這種緊張感與興奮勁并存，使得林西呼吸暢快，步步帶勁兒。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，遠(yuǎn)處的稻田上罩著一層霧氣，那是返季稻，在農(nóng)歷六月種下，以便充分吸取夏天的熱量，到現(xiàn)在已經(jīng)長(zhǎng)得很高，快要結(jié)稻穗了。稻田邊的山路上，偶爾有老漢趕著牛上山，也有挑著牛糞上山的老婦女，佝僂著身子，蹣跚而上。山下的小路上，隱約有幾個(gè)小黑點(diǎn)在移動(dòng)，細(xì)看竟是來(lái)上學(xué)的小孩子！他們?yōu)榱瞬贿t到，起得比自己還早。林西心里一陣觸動(dòng)，自己家離學(xué)校近，體會(huì)不到那種艱辛，看到此時(shí)此景，也不免有點(diǎn)心酸。

太陽(yáng)很快露面，溫度伴著林西的熱情升高，要上課了。林西倒吸一口氣以壯膽。抬頭挺胸，甩開(kāi)步伐，踏進(jìn)教室，一眼看去，全是稚嫩的臉龐，齊刷刷眨著黑眼珠，全都一臉好奇興奮地看著自己。自己都不好意思了呢。林西微笑地看著大家，頓了頓嗓子，用標(biāo)準(zhǔn)響亮的普通話說(shuō)：“同學(xué)們好！”

“起立！”一個(gè)小女孩領(lǐng)讀，“老師好！”

林西叫他們坐下，介紹完自己，然后說(shuō)要認(rèn)識(shí)一下大家，開(kāi)始點(diǎn)名。

“方有勇”“到！”

“方有信”“到！”

   “方珍妹”“到！”班長(zhǎng)束地筆直站起來(lái)。

“何大有”“到！”

“何接弟”“到！”一個(gè)瘦弱的小女孩怯怯地站起來(lái)輕聲說(shuō)。

“何大寶”“到！”一個(gè)小男孩站起來(lái)喊，剛喊完全班男生哈哈大笑。

“報(bào)告老師，何大寶是何接弟接的寶！”“哈哈哈···”全班又哄堂大笑

林西看見(jiàn)他們倆的臉?biāo)查g紅成柿子，趕緊示意大家靜下來(lái)。

·

·

“梁慶緒”“到！”

“梁慶山”·····“梁慶山”····“梁慶山”···沒(méi)人應(yīng)答，“他去哪兒了？”

“報(bào)告老師，慶山放假了。”“哈哈哈”又一陣笑聲中，只見(jiàn)慶山的同桌慶緒束地站起來(lái)說(shuō)，“哦，不是老師，我說(shuō)錯(cuò)了，是請(qǐng)假了。早上慶山要我代他請(qǐng)假。”林西一陣疑惑，他問(wèn)慶緒，：“知道為什么請(qǐng)假嗎”“不知道。”“哦，請(qǐng)坐下吧，我們先上課。”

下課時(shí)林西在辦公室想來(lái)想去，決定去找找慶山，他心里不放心班里少一個(gè)人。

放早學(xué)后，林西叫慶緒帶路，要去慶山家。

一路上，慶緒像收不住嘴的鳥(niǎo)兒一樣吱吱喳喳的。什么我家離慶山家要過(guò)一條河，翻一個(gè)崗頭的距離呢；路上你會(huì)看見(jiàn)一排排的綠色的有刺的植物，那種叫“大通紅”，結(jié)的果兒很紅很紅，比書(shū)上的草莓還要紅；老師如果見(jiàn)到慶山家的狗不要怕，整個(gè)金山村數(shù)他家的狗最善，見(jiàn)了生人也不汪，要是慶山再不叫它兇點(diǎn)，會(huì)被夜里偷狗的人用麻袋捉走的；什么我家有一輛單車(chē)，我7歲就會(huì)騎了呢，可是有一次載慶山摔了后我媽就叫我不要騎了，陪慶山一起走路，其實(shí)走路也好玩呢。

林西和他并排走著，一大一小的背影，林西不時(shí)看一下慶緒，看得出來(lái)，這是個(gè)可愛(ài)而仗義的小男孩兒。

（四）我家的牛兒不見(jiàn)了！

來(lái)到慶山家，林西果然看見(jiàn)一條懶洋洋的狗躺在門(mén)口上曬太陽(yáng)，此時(shí)太陽(yáng)正毒辣。慶緒走到門(mén)口，踢了那條狗一腳，狗一聲不汪，乖乖地挪開(kāi)身子，讓出一條路。慶緒邊進(jìn)屋邊喊：“18公！18婆！”

“哎，緒緒來(lái)啦！”慶山的阿婆迎來(lái)，慶緒徑直走進(jìn)里屋喝水，林西喊了一聲“阿婆好！”“哎，你好，你是慶山班里新來(lái)的班主任？”“哦”“哎，進(jìn)屋坐，早聽(tīng)?wèi)c山說(shuō)他們班要來(lái)新老師了！想不到還是個(gè)年輕帥小伙！”

進(jìn)了里屋，看見(jiàn)慶緒正拿著搪瓷碗喝涼水。但是不見(jiàn)慶山。林西問(wèn)，“慶山呢？”慶緒搖搖頭，望向阿婆，問(wèn)：“18婆，不見(jiàn)慶山回家吃飯呢！”阿婆說(shuō)：“我也納悶了，他爺爺病了，今早就由他和慶河進(jìn)山放牛了，現(xiàn)在還不回來(lái)吃飯，準(zhǔn)是又調(diào)皮在山上打鳥(niǎo)了，珍兒珠兒都回來(lái)了。”

金山村后山的松林里，慶山和慶河正急得滿(mǎn)頭大汗。慶山已經(jīng)十二歲了，他知道一頭牛對(duì)家里意味著什么，被阿公阿婆知道他丟了牛會(huì)是多生氣多傷心。慶河眼睛汪汪的，眼看著急得要哭了，他望著哥哥，嘴里喃喃地說(shuō)：“都怪我貪吃！”隱約帶著哭鼻子的氣息。因?yàn)閼c河發(fā)現(xiàn)了桃金娘，所以?xún)尚值軤?zhēng)先恐后地?fù)屩フ雅Ａ桃贿叧圆荨Ｌ医鹉镌趺凑舱舱煌辏瑑尚值芫驮秸竭h(yuǎn)，從山上穿過(guò)葳蕤的蕨草縫，落到了山腳，他們還驚喜地發(fā)現(xiàn)了叢林深處的覆盤(pán)子。等到他們吃飽了，才想起還有牛兒呢，兩兄弟一股腦扔了桃金娘，向山上跑去，然而牛兒早已不見(jiàn)影子。兩兄弟就趕緊開(kāi)始找，慶河說(shuō)：“哥哥你找這座山，我去隔壁那座山找”剛要走，慶山一把拉住他，說(shuō)“你笨啊，你記得怎么走嗎，連你也丟了我找誰(shuí)要去。我們要一起找！”

林西聽(tīng)阿婆講完，叫起慶緒便要上山找慶山慶河，阿婆喊：“先吃了飯。我留了哥倆飯菜了”“我找他們回來(lái)一起吃！”“我要看慶山打鳥(niǎo)！”林西和慶緒三步作兩步上山去了。

兩人上了山，大中午的山里一個(gè)人影也沒(méi)有，如果是夏天還會(huì)有煩人的知了“知了知了”地叫著鉆耳朵一樣的尖聲；會(huì)有油青色的甲蟲(chóng)“烏橫”霸道地橫著躺在樹(shù)葉上，有人來(lái)捉它也不飛；會(huì)有天牛伏在未熟的桃金娘樹(shù)葉上，吃著葉子和樹(shù)枝，發(fā)出鋸樹(shù)一樣的咔擦聲，它們的觸角黑白相間，很好看，特別有一種在路上生活的天牛，善飛，身子五彩斑斕，非常漂亮；若果是早上還會(huì)有砍蕨菜的婦女的說(shuō)話聲，嘻嘻哈哈地，也會(huì)有因?yàn)闋?zhēng)執(zhí)而起的爭(zhēng)吵聲，那時(shí)就比誰(shuí)的嗓門(mén)大誰(shuí)就有理了。林西氣喘的慌，雖說(shuō)是農(nóng)村長(zhǎng)大的孩子，沒(méi)少爬過(guò)山。但是遇上這種天氣也汗流浹背，加上人生地不熟，總有點(diǎn)會(huì)冒犯山里神仙的恐懼。

慶緒倒是若無(wú)其事，蹦蹦跳跳的，好像一點(diǎn)兒也不累，他在前面帶路，信心十足地說(shuō)保管很快找到慶山兩兄弟。果然，不一會(huì)，兩人爬上了一座山，在松林里就聽(tīng)到了有小孩嘰嘰喳喳的聲音，仔細(xì)聽(tīng)還聽(tīng)得到似乎是要哭鼻子。慶緒激動(dòng)起來(lái)了，說(shuō)：“老師，聽(tīng)到?jīng)]，那就是慶山的聲音，快走！”說(shuō)完一溜煙朝著聲音那邊的蕨草叢跑進(jìn)去，消失在綠海中。林西跟著跑過(guò)去，穿過(guò)一大片松枝、蕨草叢以及藤蔓叢后，來(lái)到一片割過(guò)蕨草的空地。林西看見(jiàn)了慶緒和兩個(gè)同齡男孩坐在一起，那兩個(gè)男孩長(zhǎng)得相似的臉，眼睛都汪汪的，看見(jiàn)了林西，他們也不驚奇。慶緒說(shuō)：“別難過(guò)了，老師來(lái)了！”慶山一臉失落的說(shuō)：“我家的牛兒不見(jiàn)了！”

林西安慰他說(shuō)：“別急，我們先回家吃飯，吃完飯老師和大家一起找。”慶緒也附和著說(shuō)：“對(duì)啊，牛都不會(huì)跑太遠(yuǎn)的。況且我們村那么多人來(lái)放牛，他們也會(huì)看到的，放心吧！”

四個(gè)人拍干凈身上的草，開(kāi)始下山。

沒(méi)走多遠(yuǎn)，慶山驚訝地叫了一聲：“啊！”大家順著他的眼睛看去，對(duì)山路上一個(gè)阿娘正牽著一頭棕色的母牛走著，后面跟著一頭有牛峰的大黃牛。她看見(jiàn)了慶山，笑不攏嘴，喊道：“山仔還要不要你家的牛，不要我牽我家牛欄去，反正它老喜歡跟我家的牛···”

（五）打架拳頭要硬

林西很快熟悉了班里的孩子，他驚喜地發(fā)現(xiàn)，校長(zhǎng)說(shuō)的基本沒(méi)錯(cuò)。這些留守孩子比起城市的孩子雖然不夠“聰明”，但是更加單純活潑。女孩子都很懂事兒，也很勤勞。林西特別注意到慶山、慶緒還有何接弟姐弟兩，慶河雖然不在他教的班，但是他也了解到慶河和他哥哥一樣懂事。慶山作為家里的老大，雖然年僅十二歲卻表現(xiàn)出異于同齡人的魄力，勇敢，和優(yōu)秀。慶河讀書(shū)厲害，性格倒是軟弱些；慶緒爸爸是跛腳的，在村里做理發(fā)匠，他媽媽在家里幫忙干農(nóng)活，爺爺早逝，奶奶年老體弱。慶緒是班里較少的雙親在家的，所以他相對(duì)比較懶散一些，但是是個(gè)仗義的玩的過(guò)來(lái)的男孩；何接弟是個(gè)內(nèi)向的害羞的小女孩，不少男生喜歡捉弄她，因此弟弟大寶常常要幫她出氣。除此之外，令林西頭疼的就是方順順了。順順?biāo)愕蒙鲜谴鬀_村有錢(qián)人的兒子，他爸媽在外搞鋁窗裝修的，也有人傳說(shuō)是開(kāi)賭場(chǎng)的，家里蓋了三層貼瓷樓房。他爺爺三爺外號(hào)三爪，過(guò)去也是村里有名的鄉(xiāng)霸，現(xiàn)在開(kāi)村里唯一一間小賣(mài)部，外加幾桌賭錢(qián)的。順順是班里最調(diào)皮的孩子，沒(méi)有之一。除了慶山，他和所有的男孩打過(guò)架。而順順的弟弟利利，聽(tīng)?wèi)c河說(shuō)也是個(gè)小搗蛋。

慶山的爺爺奶奶多次叮囑兄弟兩不要跟順順兩兄弟吵架，慶山心里覺(jué)得憋屈：有錢(qián)了不起啊，有錢(qián)就可以隨便欺負(fù)人家。要是順順敢招惹我，我肯定要打得他滾地走，那三爺一把年紀(jì)了還賭錢(qián)，小心被警察叔叔捉了。因?yàn)檫@樣，慶山幾乎不會(huì)去小賣(mài)部買(mǎi)東西，如果爺爺叫他去買(mǎi)東西，他寧愿翻幾個(gè)山頭，到鎮(zhèn)上去買(mǎi)，所以平時(shí)幾乎是慶河和珍珠兩個(gè)妹妹去買(mǎi)。

這天慶河去買(mǎi)醬油，三爺不在家，由順順兩兄弟看鋪。慶河比順順矮一截，頭剛挨得著柜臺(tái)，慶河仰視著順順，舉起醬油瓶放在柜臺(tái)上，說(shuō)：“麻煩幫我打一瓶醬油。”

順順瞥一眼說(shuō)：“小矮瓜不會(huì)叫人嗎。”

慶河說(shuō)：“我不是矮瓜。”

順順呵呵笑了，拿起醬油瓶說(shuō)：“這么臟也不洗一下。”

這時(shí)坐在里面打游戲的利利說(shuō)：“哥，別給矮瓜打了。弄臟手怎么打游戲。”

慶河說(shuō)：“我不是矮瓜。”

利利說(shuō)：“你比我矮，你還不是矮瓜。”

慶河反駁說(shuō)：“我哥比你高。”

利利說(shuō)：“你哥高得過(guò)我哥嗎？”說(shuō)完兩兄弟哈哈哈笑起來(lái)。

慶河不說(shuō)話了，等了一會(huì)兒，默默接過(guò)打滿(mǎn)醬油的醬油瓶。

順順說(shuō)：“拿穩(wěn)了，要不今晚煮不了醬油矮瓜（茄子）了。哈哈哈。”

慶河不說(shuō)話，提著醬油瓶走出小賣(mài)部，剛走出門(mén)口，利利噗地吐出一個(gè)話梅核，砸在慶河身上。慶河還是不說(shuō)話，慢慢走開(kāi)。

慶河回到家，嘟著嘴對(duì)爺爺說(shuō)：“阿公，以后別叫我去小賣(mài)部了。”爺爺一臉茫然問(wèn)：“怎么了？”“每次都是我去打醬油，姐姐妹妹都不去。”爺爺心里疑惑，慶河今天怎么會(huì)說(shuō)這種話，他可是個(gè)聽(tīng)話的好孩子。

慶山看出了端倪，就說(shuō)“慶河喂牛比珠兒好，下次叫慶河喂牛，叫珠兒去買(mǎi)吧。”吃過(guò)晚飯，慶山把慶河叫到房間了說(shuō)幫他做作業(yè)。一進(jìn)去，慶山嚴(yán)肅地問(wèn)：“今天是不是順順欺負(fù)你了。”慶河搖搖頭，“難道是利利？”慶河又搖搖頭，“那你干嘛呢？”慶河低著頭，過(guò)了一會(huì)才啜泣起來(lái)：“他們合起來(lái)笑話我···”

慶山明白了。

第二天放學(xué)路上，到石拱橋那里，慶山截住了順順利利。順順叫利利先走，然后淡定地說(shuō)：“干嘛呢？裝大佬嗎？”，慶山不說(shuō)話，直接把順順推到橋邊的一塊空地里，順順?lè)磻?yīng)不過(guò)來(lái)，一個(gè)趔趄地摔在那空地上，慶山跟著跳下來(lái)，然后坐在順順身上，對(duì)著他的臉就甩兩巴掌，嚷道：“誰(shuí)是矮瓜？高了不起啊！”，順順當(dāng)即掙扎著，想起身反抽幾巴掌，無(wú)奈慶山力氣大，自己被他壓著動(dòng)不了，手剛想抓又被他按住。慶山兇狠地說(shuō)：“再動(dòng)！再動(dòng)！信不信我踹河里！”。順順掙扎好久，終究被慶山死死壓住動(dòng)不了，他服軟了，像一只癟了氣的氣球，沮喪地說(shuō)：“慶哥別打了，我以后不敢了···”

慶山回到家告訴慶河，說(shuō)話底氣要足，打架拳頭要硬！

奇怪的是，順順沒(méi)有把這件事告訴他爺爺，大概是覺(jué)得大人不會(huì)插手小孩的糾紛吧。如果他爺爺知道了，不知道事情又會(huì)怎么樣呢？

（六）老師，我不疼

由于地處偏遠(yuǎn)，大沖小學(xué)的基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)很差，學(xué)生課下的娛樂(lè)設(shè)施嚴(yán)重短缺。唯一的籃球場(chǎng)同時(shí)也是操場(chǎng)還是沒(méi)有抹水泥的，每次升旗或者上體育課時(shí)總是風(fēng)沙滾滾。操場(chǎng)邊靠近魚(yú)塘有一塊草地，草地中間有兩塊水泥地堂，一般是附近人家用來(lái)曬牛糞的，這塊草地平時(shí)成了學(xué)生課下娛樂(lè)最常去的地方。男孩子常常玩相互追逐的游戲，女孩子拿來(lái)繩子跳雙人繩；以順順利利為首的一幫調(diào)皮鬼則喜歡在草地上“練武功”，相互推搡摔跤，反正摔著不疼。膽子大的男生還喜歡翻跟斗，曾經(jīng)還風(fēng)行一時(shí)，后來(lái)有一個(gè)男生因此摔斷胳膊后，玩的人就少了。

慶山喜歡去打籃球，珍珠兩姐妹喜歡玩跳繩，慶河則是熱衷于追逐游戲。別看慶河不會(huì)打架，跑起來(lái)倒是像野鹿一樣快，一樣靈活，一般人捉不到他。

林西坐在校門(mén)口的長(zhǎng)板凳上，翻著其他老師拿來(lái)當(dāng)廚房燃料的報(bào)紙，有時(shí)就悠閑地看著這幫孩子玩耍。半年來(lái)的教師生活忙碌而快樂(lè)，這里的老師比起城市來(lái)不用怎么受家長(zhǎng)的氣，因?yàn)樽约壕桶缪葜凹议L(zhǎng)”的角色。一開(kāi)始學(xué)生之間的爭(zhēng)執(zhí)，以及經(jīng)常兩極分化的成績(jī)令他十分頭疼，后來(lái)慢慢地在校長(zhǎng)指導(dǎo)下懂得了如何恰當(dāng)處理各種事情。現(xiàn)在正是春天來(lái)臨，萬(wàn)物生長(zhǎng)，自己的教師生涯也像春風(fēng)一樣柔順，春日一樣明媚。他看著人叢中的慶山，好像看到了自己當(dāng)年的影子。品學(xué)兼優(yōu)、勤勞勇敢，不僅是班里的副班長(zhǎng)，也是男生中的佼佼者。

這時(shí)，林西忽然看見(jiàn)遠(yuǎn)處草地那里的孩子們圍在了一起，人頭攢動(dòng)，喧嘩聲傳來(lái)耳邊。林西站起身子，定睛望去，很快看到擁擠的人叢中擠出來(lái)一個(gè)男孩，他背著另一個(gè)男孩正急匆匆地走來(lái)。林西立馬快步走去，他聽(tīng)見(jiàn)了有男生在叫：“老師，有人踩到玻璃了！”

那個(gè)踩到玻璃的不幸兒正是慶河，他眼淚涌出來(lái)，呲牙咧嘴。他萬(wàn)萬(wàn)想不到草地里竟然會(huì)有碎玻璃片，他正得意別人怎么也追不到他，像一只虎口脫險(xiǎn)的小鹿一樣歡喜地在草地上亂竄，他四處亂跑，跑到了偏僻的草叢里。忽然一腳踩到什么硬的東西，開(kāi)始腳底板像是被石頭珂著，不一會(huì)變成針刺一般疼！他本能地滾到草地去，龜縮身體，叫嚷著：“疼啊！媽呀，疼死我了！”

當(dāng)慶緒一把背起來(lái)找老師時(shí)，慶河淚眼朦朧中看見(jiàn)自己耷拉著的左腳一路滴著血，血跡滴在地上，形成一條參差不齊的血線，他心里后悔極了。慶緒背著慶河找到了林西，問(wèn)：“老師怎么辦？”

這時(shí)校長(zhǎng)也出來(lái)了，他遠(yuǎn)遠(yuǎn)喊道：“快背進(jìn)我辦公室。”林西聽(tīng)了拉住慶緒，對(duì)校長(zhǎng)說(shuō)：“校長(zhǎng)，還是送他去醫(yī)院好一點(diǎn)，那里有破傷風(fēng)的針。” “那我去拖我單車(chē)出來(lái)載。”“不用了，單車(chē)太慢，我騎趙老師的嘉陵（摩托）載他。”林西說(shuō)完就跑進(jìn)學(xué)校拖摩托。

來(lái)到鎮(zhèn)上的醫(yī)院里，醫(yī)生檢驗(yàn)完傷口，“喲喲喲”地埋怨林西: 怎么那么不小心，讓孩子亂跑，怎么當(dāng)家長(zhǎng)的。”這時(shí)慶河忍著痛對(duì)醫(yī)生解釋: “醫(yī)生，他是我老師，是他開(kāi)摩托送我來(lái)的。”

醫(yī)生檢查過(guò)慶河腳底板的傷口，發(fā)覺(jué)腳底板有三條兩厘米長(zhǎng)的傷口，其中最大那個(gè)傷口還殘存著玻璃渣。林西看了一眼，幸好慶河長(zhǎng)期都是赤腳上學(xué)，腳皮粗糙，要不然可能就傷得更嚴(yán)重。可是那幾道傷口還是像干枯河床上的裂縫一樣觸目驚心。醫(yī)生用消過(guò)毒的牙簽輕輕地幫慶河挑玻璃渣，慶河咬著牙，紋絲不動(dòng)，他知道，一動(dòng)就會(huì)干擾到醫(yī)生，萬(wàn)一醫(yī)生手一抖自己就會(huì)更痛。林西問(wèn)“疼嗎？”慶河回答：“不疼。”林西心里想: 真是堅(jiān)強(qiáng)的孩子，我小時(shí)候可是連打針都怕，10歲了去打針還要趴在爺爺身上，絕對(duì)不敢坐著，更不敢一個(gè)人去。

醫(yī)生處理完畢，林西付了錢(qián)后就拉著慶河說(shuō)：“你就不要去上學(xué)了。我送你回家，等你腳能走了再來(lái)學(xué)校。”林西載著慶河回家，慶河忍著痛，心里對(duì)林西充滿(mǎn)了感激。來(lái)到慶河家，恰好慶河爺爺奶奶都去崗頭干活了，慶河又忘了帶鑰匙，門(mén)口鎖著，只有他家的狗搖著尾巴歡迎主人。

林西問(wèn)：“怎么沒(méi)人呢？”慶河想到老師還要上課，不便再勞煩老師等人。就撒謊說(shuō)：“老師，我自己有鑰匙，能進(jìn)去。老師你先回去吧。謝謝您了。”“要不我背你進(jìn)去？”林西不放心，“不用啦，我自己能進(jìn)去。老師您先回去吧，要上課了。”林西只好開(kāi)摩托回校了。

第二天慶山就背著慶河來(lái)上學(xué)了，雖然引來(lái)很多孩子哄笑，但是慶山不怕。慶山心想弟弟這腳起碼要一段時(shí)間才能走，我不可能天天背他，那樣子太累了，我一定要學(xué)會(huì)騎單車(chē)載他。慶山家沒(méi)有小的單車(chē)，全是廿八寸，慶山就找慶緒借他那輛鳳凰牌的廿四寸來(lái)學(xué)，只用了一個(gè)下午就學(xué)會(huì)了。這把慶緒驚得目驚口呆，慶緒當(dāng)年學(xué)車(chē)時(shí)在車(chē)尾拴著扁擔(dān)（以防摔倒），還要花了幾天。慶山不借任何工具，一個(gè)下午就學(xué)會(huì)，真是犀利。

（七）老校里的新教法

豐都鎮(zhèn)近年來(lái)教育成果屢創(chuàng)新高，于是各教育點(diǎn)形成競(jìng)賽熱潮，鎮(zhèn)教育辦督促各校要多派學(xué)生參加各類(lèi)競(jìng)賽，數(shù)學(xué)、作文、書(shū)法、演講，合唱不一而足。中心小學(xué)擁有全鎮(zhèn)最完善的基建設(shè)施和教師資源，因此各類(lèi)比賽都是面列前茅。舉個(gè)例子，在每年的演講比賽中，唯一能穿著正式服裝的學(xué)校就是中心小學(xué)，而其他學(xué)校常常是“的確良紅領(lǐng)巾”式的李白；拿著蒲扇當(dāng)畫(huà)扇的古代姑娘。

臨近五月，豐都鎮(zhèn)要舉行合唱大賽，要求各小學(xué)派代表隊(duì)自行訓(xùn)練，屆時(shí)（六一兒童節(jié)）聚集到中心小學(xué)為全鎮(zhèn)人民合唱并比拼出最后冠亞季軍。

在以往所有的比賽里，大沖小學(xué)都是封閉備戰(zhàn)的，頗為滑稽的是有演講或者合唱比賽，校長(zhǎng)都會(huì)要求領(lǐng)隊(duì)老師帶著孩子們到大沖小學(xué)后的無(wú)人的竹林里備戰(zhàn)。可每次明明平時(shí)訓(xùn)練時(shí)很正常很淡定的隊(duì)員到比賽時(shí)就兩腿發(fā)軟了。這次合唱比賽，林西自告奮勇要做領(lǐng)隊(duì)。他一改以往合唱比賽只挑成績(jī)好的學(xué)生的弊病，大膽啟用了五六年級(jí)唱腔比較好而又讀書(shū)不厲害的，也敢用比較文靜的。比如他既選了慶山這樣樣樣精通的好學(xué)生，也敢選大嗓門(mén)的“小流氓”順順；他既選了長(zhǎng)相平平身材瘦小的何接弟，也選進(jìn)了三年級(jí)的小男孩慶河，并且安排慶河當(dāng)指揮。

訓(xùn)練的第一天，林西的方式就驚呆了所有老師，包括領(lǐng)隊(duì)中的領(lǐng)隊(duì)校長(zhǎng)。林西先是爭(zhēng)取在中心小學(xué)訓(xùn)練，被無(wú)情拒絕后又直接把隊(duì)伍拉回學(xué)校，就在校園里，在大庭廣眾之下訓(xùn)練。不僅如此，由于慶河矮小，林西就搬來(lái)兩張課桌拼在一起，叫慶河站在上面做指揮。

慶河第一次站在課桌上雙腿打顫，倒不是畏高，而是害羞。本來(lái)在全校面前訓(xùn)練已經(jīng)夠“丑”的了，還要站在桌子上像佛像似的被供著，他看到大眾的眼光臉就一陣發(fā)熱。順順自告奮勇地說(shuō)：“老師要不我上，反正課桌我平時(shí)站多了”其他人聽(tīng)完哈哈大笑，林西說(shuō)：“就知道教師講臺(tái)那么臟是你踩的！不過(guò)，話說(shuō)順順，你這么高不站后面壓陣就可惜了。”

首先林西挑了《少年少年，祖國(guó)的春天》這首歌，他覺(jué)得這首歌調(diào)子輕快，節(jié)奏感強(qiáng)，用女生的活潑歡快加上男生的昂揚(yáng)洪亮肯定有氣勢(shì)。而且練起來(lái)也容易上口，容易配合。

其次最難把握的是指揮了。林西一步一步教慶河怎么拿捏著節(jié)奏，哪一句用哪一個(gè)手勢(shì)，何時(shí)快何時(shí)慢，怎么揮指揮棒等等。為期一個(gè)月訓(xùn)練里，大沖小學(xué)每到放學(xué)時(shí)就會(huì)傳來(lái)一陣陣參差不齊的歌聲，也看得到一個(gè)小男孩站在桌子上雙手有模有樣地指揮著。可是慢慢地，歌聲整齊了，聲音洪亮了，林西告訴大家，一定要放心唱，大膽唱，要注意到節(jié)奏的變換。

林西原本以為順順可能會(huì)擾亂合唱隊(duì)的秩序，想不到他竟然很配合。并且與慶山也沒(méi)有沖突，這是整個(gè)隊(duì)伍都驚訝的。

比賽前一天訓(xùn)練完，林西特意要求大家明天都盡量穿上白色上衣，深色褲子。沒(méi)有資金買(mǎi)統(tǒng)一服裝，只能將就。

慶河回到家東找西翻，爺爺問(wèn)：“慶河找什么。”“阿公，你那臺(tái)壞了的收音機(jī)呢？”“要收音機(jī)干什么？”“我要用到它。”爺爺覺(jué)得莫名其妙地，用手指著角落那個(gè)舊柜子“呶，就在里面，你可別亂拆啊，阿公還要叫人修好的。”

慶河興奮地打開(kāi)柜子，把收音機(jī)的信號(hào)棒卸下來(lái)，偷偷藏好。又把按鈕逐一摁遍，然后對(duì)阿公說(shuō)：“不用啦！都?jí)牧耍⒐易吡恕！彼s緊跑到水泵那里偷偷地清洗信號(hào)棒。

比賽當(dāng)日，中心小學(xué)擠滿(mǎn)了人，大人小孩都來(lái)看熱鬧。各代表隊(duì)在舞臺(tái)后面排好隊(duì)以便依次上場(chǎng)表演。慶河排在第一個(gè)，他東張西望，竟然發(fā)現(xiàn)了中心小學(xué)領(lǐng)隊(duì)是他舅舅，慶河想喊，但是相隔太遠(yuǎn)，他最后放棄了。他認(rèn)真觀察，發(fā)現(xiàn)中心小學(xué)都是清一色的紅白海軍服，指揮員的帽沿甚至有一圈金箔，他還戴著白手襪，腰間有一條精美的指揮棒，像電視上那樣。慶河用手伸進(jìn)自己內(nèi)衣袋摸摸那條可伸縮的信號(hào)棒，頓覺(jué)羞宭。

輪到大沖小學(xué)上場(chǎng)了，林西在臺(tái)下鼓勵(lì)他們，說(shuō)不要緊張，就像平時(shí)訓(xùn)練一樣就行了。又問(wèn)慶河準(zhǔn)備好沒(méi)有，慶河從衣服里抽出信號(hào)棒，把它拉長(zhǎng)，然后微笑著望著林西，林西拍拍他的頭，說(shuō)：“小子真聰明，快點(diǎn)藏起來(lái)，別給人提前發(fā)現(xiàn)了！”

慶河上到臺(tái)上，伸直右臂，臉微微右傾，眼神堅(jiān)定地望著右邊，他記得很牢:這是第一個(gè)準(zhǔn)備動(dòng)作。

大家排好隊(duì)形，等待音樂(lè)響起。

可是過(guò)了20秒，40秒，乃至一分鐘，伴奏竟還沒(méi)響起來(lái)。此時(shí)慶河屏住呼吸，雖然他感覺(jué)到脖子側(cè)得太久，開(kāi)始發(fā)酸了。但他還是端正姿勢(shì)，耳朵靈敏地接受著一切聲音，以便隨時(shí)聽(tīng)到音樂(lè)，揮起信號(hào)棒！

臺(tái)下的人們看著都樂(lè)了，他們看見(jiàn)這個(gè)可愛(ài)的小男孩一本正經(jīng)地站著，姿勢(shì)那么端正，指揮棒又那么滑稽，加上后面統(tǒng)一整齊的隊(duì)伍，竟有耳目一新的感覺(jué)。這時(shí)音樂(lè)響起，人們只看見(jiàn)小男孩有板有眼地?fù)]著，聽(tīng)到合唱隊(duì)唱起響亮整齊的旋律，他們紛紛鼓掌……

最后大沖小學(xué)與中心小學(xué)并列第一名。合唱隊(duì)全部人在臺(tái)下興奮得相互拍手慶賀。林西爽快地說(shuō)：“走，吃飯去，學(xué)校請(qǐng)我們的！”后來(lái)慶河才知道，學(xué)校只給每個(gè)人兩塊錢(qián)的獎(jiǎng)勵(lì)，林老師在比賽完就發(fā)給大家了。原來(lái)這頓飯是林老師自己掏錢(qián)請(qǐng)大家的，慶河知道，林老師是最好的領(lǐng)隊(duì)，最棒的指揮，勝過(guò)了他舅舅。

（八）是走也是留

林西杰出的教育能力得到了鎮(zhèn)教育辦重視，教育辦按照上級(jí)指導(dǎo)精神很快把林西調(diào)到了中心小學(xué)，而林西自己卻申請(qǐng)留教大沖小學(xué)，教育辦負(fù)責(zé)人通知林西，說(shuō)大沖小學(xué)即將有調(diào)來(lái)的新教師了，又勸說(shuō)林西在中心小學(xué)任教，因?yàn)槟抢锎龈S厚，上升機(jī)會(huì)更多。林西徘徊一會(huì)，猶豫地說(shuō):那么我可以去崗鎮(zhèn)村任教嗎？—那是他的家鄉(xiāng)。

教育辦開(kāi)會(huì)權(quán)衡再三，決定同意林西的請(qǐng)求，美其名曰:支持大學(xué)生回鄉(xiāng)發(fā)展。

林西收拾好行囊，心里無(wú)限感慨：人終究要落葉歸根啊，大沖再見(jiàn)了。我雖然離開(kāi)你，不過(guò)我要去的也是一個(gè)需要我的地方，那里同樣有無(wú)數(shù)雙渴望關(guān)愛(ài)的清澈的眼睛。這是走也是留啊！

此時(shí)慶山已經(jīng)小學(xué)畢業(yè)，慶河也升到了四年級(jí)。林西雖然沒(méi)教慶河，但是他們之間早已是親密的師生關(guān)系了。在林西看來(lái)，大沖村的大人們雖然多已外出打工，老人孩子們生活比較艱苦。但是這個(gè)村子依然在發(fā)展，依然有歡樂(lè)。這些留守孩子獨(dú)立堅(jiān)強(qiáng)，林西由衷喜愛(ài)他們。

林西走的時(shí)候，慶山慶河特意來(lái)幫忙拿行李，他們?nèi)齻€(gè)人并肩走在山路上，背枕夕陽(yáng)無(wú)限好，山河正年少。