他和她是在公交車牌下認識的。因為他們經常在同一時間同一站牌坐同一路公交車上下班，所以就漸漸地熟悉起來。

剛開始的時候，他們僅僅是見面友好地點點頭，后來就相互打招呼：“你好啊”，“你好”。再后來就說：“你好，去上班嗎？”“是呀，你也是？”再往后，他們之間的話題就漸漸地多了起來：工作，旅游，科技，奇聞，甚至明星八卦，幾乎無話不談。

大大的眼睛，黑黑的眉毛，精巧的鼻子，嬌小玲瓏的身材，文雅的談吐——他上著班走著路吃著飯也常常想起她來。到后來，滿腦子都是她的影子，甚至，還夢見過她好幾次，可惜還沒“夢”到結尾，就醒了，每次都讓他覺得十分惋惜。

終于有一天，他休班，感覺必須下決心了，哪怕被她看作是“厚臉皮”，“碰釘子”也在所不辭。于是，他買了兩張電影票，一大早就在她等公交車的站牌下面等著她。終于，她輕盈地走了過來——她走路的姿勢他都喜歡，兩腿筆直，略微低著頭，走路不緊不慢，就是很淑女的那種。

“早啊，去上班？”他主動迎上前去說，還想做出很平常的樣子。

“是啊，你也去上班吧？”她用那雙俏麗的大眼睛看著他說。

他越來越覺得她看他的那種眼神難以琢磨，那里面有種很深邃的，很神秘的，說不清楚的東西，每次他和她的眼睛對視的時候，都讓他心里像揣著一只小兔一樣“砰砰”亂跳，那是一種新奇的讓他興奮的感覺。

“哦，我今天不是……”他說，一時不知道怎么開口。

她很自然地睜大眼睛，用略微驚訝的眼神看著他：“那你是……？”

他明白，她的下半句“潛臺詞”肯定是“來做什么？”他還是有點不好意思說出口，畢竟長這么大還是頭一回約女孩子看電影。

這時候，幸虧她要乘坐的52路公交車遠遠地開了過來，機不可失，他終于鼓起勇氣，把電影票拿出來遞給她，說：“今晚有時間嗎？請你看電影。”

“好啊，那就謝謝你?！睕]想到，她看了他一眼，竟然大大方方地接過電影票答應了，似乎對此早有心理準備，這簡直令他喜出望外，幾乎要手舞足蹈。

從那以后，他不論刮風下雨，也不論是假日或者休班，每天傍晚，他下班后都會在站牌下等她，等到她下車后，他便陪著她步行回家，一直送到她家所在的大院門口。這時候，她便站住對他說：“好了，就送到這里吧，明天見?！薄昂茫魈煲?。”他看著她那小巧的身影在院子里轉過一個彎，看不見了，才慢慢地走回家去，一路上心里都是滿滿的興奮和甜蜜。

這樣持續了數月以后，終于有一天，她邀請他去她家了，他既高興又緊張，對著鏡子刻意打扮了一番，自己感覺滿意了才動身。因為每天陪她回家，當然很熟悉她的住址。進門后，她家里簡單陳舊的家具擺設和冷清的氣氛讓他感到有點意外。后來聊起來他才知道，原來她的父母在她還沒有上小學的時候就被調去外地工作了，家中只有她和妹妹陪著年邁的爺爺在一起生活。后來，爺爺去世了，家里就只有她和妹妹相互照顧，日子過得清靜而又顯孤單，多年來沒有父母在身邊呵護關愛的生活，也讓她變得獨立和堅強。

他知道了她的處境以后，曾經多次暗下決心，將來和她在一起的時候，一定要好好地關心她，照顧她，疼愛她，讓她每天都開心快樂。

他們的關系進展得很順利，兩人的感情日益加深，對未來充滿了幸福美好的幻想。每次他告別她要回家的時候，她總是戀戀不舍，一直送他走出去好遠，而他又會再把她送回來，兩個人總有永遠說不完的話，難舍又難離。

然而，正當他們憧憬著絢麗多彩的未來，就要談婚論嫁的時候，晴天一聲霹靂，無情地摧毀了他們美好的夢想。

這天晚上，他興沖沖地來到她家，打算約她星期天去南部山區踏青。她為他開了門，臉上卻沒有了往日開心燦爛的笑容，她的目光剛接觸到他的眼睛馬上就轉到了別處，只是淡淡地打了一聲招呼：“來了？坐吧。”說完，她坐在床沿上繼續整理晾干的衣服。

他心里很詫異，自他們相識以來她還從來沒有這么冷淡過。一定是發生了什么事，他心里想。他沒有開口，只是坐在一旁仔細地看了看她，發現她愁容滿面，臉上好像還掛著淚痕，看樣子是剛剛哭過。她一直沉默著沒有開口說話，室內的空氣顯得沉悶和壓抑。

一種不祥的感覺在他心里慢慢聚集，升騰。

她疊好衣服放進五斗柜里，才慢慢走到他對面的椅子上坐了下來。又沉默了一會兒，她好像是下定了決心，或者是理清了思緒，終于抬起頭看了他一眼，說：“我爸爸媽媽來信了。”

“噢，叔叔阿姨信里說什么了？”他的心緊張得提到了嗓子眼。

“他們，不同意咱們的事?！甭晕⑦t疑了一下，她說，聲音很輕。

他聽了，心臟“咯噔”一下幾乎停止了跳動，感覺腦子里“轟”的一聲，那一瞬間完全變成了一片空白，時空仿佛停止了運轉，他感到窒息，額頭上滲出一層細小的汗珠。他想過好多種他和她未來在一起的情景，唯獨沒有這一種。

她看出他的神情不對，面色蒼白，伸手抓住他的手，顫聲對他說：“你別太難過了，想開點。”

“這是為什么？”他低著頭，聲音低啞地問。

“爸媽說，”她害怕傷害了他已經脆弱的自尊心，字斟句酌，“說你家庭政治條件不太好?！背亮艘幌拢盅a充說：“爸爸信上說，姑姑姑父和叔叔都是黨員干部，怕影響他們進步。”

“家庭條件不好，我就應該受這樣的對待嗎？”他兩手捧著頭，痛苦地流下了熱淚。

她也哭了，在旁邊陪著他流淚。“唉，爸媽在外地也不容易，忙著工作又掛念著我們姐妹倆，我也不愿意讓他們傷心和擔憂?！彼f，話語里透著無奈與無助。

他聽明白了，為著父母，她已經決定接受他們的決定。那天晚上，他們其實說得話很少，只是一遍又一遍地相互安慰，再就是為對方擔心，卻都說自己沒關系，能挺住，不要緊。也許他們都覺得再多說也失去了意義，于事無補。

他們就這樣手握著手，流著淚一直到深夜。這時候，細心的她發現他的手套上破了一個小洞，便拿出針線一針一線地仔細補好，默默地放在他的手里。她的善解人意的妹妹一定是知道了這個消息，很晚了還沒有回來，大概是為了給他倆充分的時間話別。

凌晨一點多了，他終于緩緩地艱難地站了起來，說：“我該走了，你好好注意身體。”

“你也是。不要太難過，上班注意安全?！彼郎I眼婆娑地望著他。

“以后，我不再接送你回家了，路上小心。”他說，他低著頭沒有看她，他不忍心看到她流淚的眼睛。

“嗯，知道了?！彼p輕地點點頭說。

就在那個讓他痛徹心肺，肝腸寸斷的夜晚，他和她分手了。不是因為不愛了，而是不可逾越的高墻把他和她隔開在兩邊。那天夜里，他流著淚，漫無目的地在空曠的大馬路上游蕩，回到家時已經黎明。

他感覺這個世道對他太不公平，為什么有的人可以隨意地去追求愛享受愛揮霍愛，而有的人卻不行，握到手里的愛那么珍惜，視如眼睛和生命，卻要被剝奪，忍痛放棄？

他幾次想到了死，因為心里的傷痛實在難以忍受，活下去是一種漫長的望不到頭的煎熬。但是，他內心深處卻又舍不得她，還抱著蜘蛛絲那么細的一點點可憐的希望。他反復想：萬一，萬一，萬一將來真得能再見到她呢？如果她知道了我已經離開這個世界，該是多么傷心啊，她那嬌小的身體能經受得住嗎？

在分手后最初的那段痛苦的日子里，他茶飯不思，夜不安寐，臉上失去了笑容，人變得消瘦和沉默。他常常一個人坐著長時間地發呆，腦海里反復上映著他們在一起的快樂畫面，浮現出她的明亮的眼睛，浮現出她的會心的笑容，浮現出她的小巧玲瓏的身影。他仍然能夢見她，夢見他們手拉著手站在很高很高的山峰上，鳥瞰腳下霧一般的白云，但依然是“夢”不見結尾，她就突然消失不見了。他在山巔上呼喚著她的名字，四處尋找她。醒來時，他的眼淚已經浸濕了枕巾。

這讓他感到痛不欲生，無法自拔，然而，那種內心和精神上的痛苦別人是無法勸解的，只有靠他自己去咬牙忍受，去經歷煎熬，去吞下傷痛的苦果，讓時光去慢慢消化。

大約一個月以后，每天傍晚時間，他又出現在她上下公交車的站牌下，風雨無阻——他特別喜歡下著綿綿秋雨的感覺，獨自在雨中打著傘佇立著，周圍很安靜，他可以感受到自己內心深深的憂傷和孤獨，還有對她無盡得依戀與思念。

他總是提前好幾個班次來到這里——害怕錯過車次，一直等到她乘坐的公交車到站，無論多晚。而她，也像時鐘一樣準時，總是在幾乎固定的時間到站下車。不過，他不再上前去迎接她，雖然他非常想上前去同她打個招呼，看一看她，問候她一聲，但是他告訴自己，絕不能再打擾她，給她平添煩惱和痛苦。

每當看到她乘坐的那一路公交車快到站的時候，他便躲在離站牌不遠的書報亭的側面，在遠處默默地，深情地看著她的背影，看著她微微低著頭，提著手包，不緊不慢地走著。他會在很遠的距離跟著她，一直看她走進她家的院落大門，見不到她的身影為止。

“再見。”他在心里對她說。這時候，眼淚就模糊了他的雙眼。

他不知道，他這樣默默地守望她到什時候，也不知道將來會是什么樣子。他不愿意多想，也不在乎，只希望日子就這樣一天一天平靜地過去，讓自己受傷的心靈從中得到撫慰。只要她一切安好，他愿意就這樣一直守望著她，直到她成為別人的新娘……