【編者按】王維玲（中國傳記文學(xué)會(huì)會(huì)長、著名作家、文學(xué)評(píng)論家）長時(shí)期以來，傳記文學(xué)作品，一直在我國擁有大量的讀者，這是因?yàn)閭饔浳膶W(xué)凝聚著一個(gè)時(shí)代的政治、軍事、經(jīng)濟(jì)、文化乃至精神和道德的歷史的社會(huì)的廣闊內(nèi)容，為我們提供了感性的豐富的知識(shí)。同時(shí)，從作品中所記述的人物的身上，還能汲取到智慧、力量、經(jīng)驗(yàn)，受到感染和啟迪，給人有益的營養(yǎng)。

 在今天，傳記文學(xué)已成了廣大讀者，特別是青少年讀者生活中不可缺少的伴侶、導(dǎo)師和朋友。回想50年代初，當(dāng)時(shí)中國傳記文學(xué)為數(shù)甚少，而外國傳記文學(xué)作品，在我國贏得了大量的讀者，如《卓婭和舒拉的故事》《奧斯特洛夫斯基傳》《普通一兵—馬特洛索夫傳》《古麗雅的道路》《真正的人》等等。但不久就被中國青年英雄傳記文學(xué)作品所代替，這就是《劉胡蘭》《董存瑞》《黃繼光》《邱少云》《丁佐君》《向秀麗》《把一切獻(xiàn)給黨》《我的一家》《在烈火中永生》等等，以及60年代初出現(xiàn)的《雷鋒》《焦裕祿》《歐陽海》《麥賢德》等。這些傳記作品流傳甚廣，鼓舞了千千萬萬青少年，對(duì)塑造新一代的人生觀、道德觀、價(jià)值觀，培育他們?yōu)樽鎳槿嗣瘛楝F(xiàn)代化建設(shè)作出貢獻(xiàn)，起了重要作用。

 “文革”后，特別是改革開放以來，中國傳記文學(xué)的領(lǐng)域一下子拓寬了。首先大量涌現(xiàn)出來的是毛澤東、周恩來、鄧小平等領(lǐng)袖人物的傳記，還有將帥和老同志的傳記作品。這些作品不僅反映了波瀾壯闊的革命歷史歲月和老一輩無產(chǎn)階級(jí)革命家的豐功偉績，而且在幫助人們認(rèn)識(shí)黨所領(lǐng)導(dǎo)的革命斗爭歷史和對(duì)青少年進(jìn)行革命傳統(tǒng)教育過程中，起到了不可替代的巨大作用。使傳記文學(xué)既有重要的政治意義，又有廣大的社會(huì)影響；既有深刻的教育功能，又有特殊的文學(xué)地位。

 現(xiàn)在傳記文學(xué)作品，從革命領(lǐng)袖到老革命家，從革命英雄到革命烈士，從科學(xué)家到軍事家，從理論家到外交家，從文藝家到教育家，從企業(yè)家到發(fā)明家，從民主人士到僑胞華人，方方面面不斷擴(kuò)大，過去從未觸及到的人物，包括有爭議的人物，而今也有人寫了。過去“知名”人物不敢寫，“無名”人物不想寫的現(xiàn)象和顧慮，已經(jīng)不存在了。現(xiàn)在寫的傳記文學(xué)作品，不僅有知名度很高的名人大家，也寫了一批各條戰(zhàn)線上的先進(jìn)模范人物。所以從我們的傳記文學(xué)作品中，讀者不僅可以了解黨和軍隊(duì)的光榮戰(zhàn)斗歷史，了解中華民族的偉大人物、杰出人物的事跡，而且還可以了解當(dāng)今時(shí)代的有突出貢獻(xiàn)和重大貢獻(xiàn)的各行各界先進(jìn)人物的事跡。榜樣的作用是無窮的，不少青少年讀者就是在讀了這樣的傳記文學(xué)作品之后，從傳主的思想情操、精神風(fēng)貌、品質(zhì)作風(fēng)、光輝業(yè)績、突出成就、重要貢獻(xiàn)上受到感染、受到激勵(lì)、受到熏陶、受到啟示之后，改變了自己的生活態(tài)度、人生道路，軟弱者變得堅(jiān)強(qiáng)向上，悲觀者變得樂觀奮發(fā)，失足者、后進(jìn)者變得自強(qiáng)自信。我覺得特別喜人的是，這些年來，在眾多的傳記文學(xué)作品中，有相當(dāng)一批傳記文學(xué)作品的藝術(shù)質(zhì)量是很不錯(cuò)的。這就是從過去以寫事為主，轉(zhuǎn)到了以寫人為主，寫人的性格、特征，突出傳主的人物形象，大至重大的歷史事件，小至生活細(xì)節(jié)，都與對(duì)人物的描寫刻畫相結(jié)合，寫得形象具體，寫得生動(dòng)準(zhǔn)確，這樣就使傳主在作品中變得有血有肉，有聲有色，有情有味，就好讀了。《群山——馬文瑞和西北革命》就是這樣的傳記文學(xué)作品。作者把馬老的風(fēng)度與氣質(zhì)、品格與作風(fēng)、舉止與言談、趣味與情操、嚴(yán)肅與靈活、多思與好學(xué)、堅(jiān)韌與寬容，寫得形象、寫得逼真、寫得生動(dòng)、寫得深刻，所以讀起來就好讀，就放不下。

 傳記文學(xué)作品重在寫人，而且是運(yùn)用文學(xué)手段描述傳主的精神風(fēng)貌、思想性格、生平事跡的一種體裁，具有紀(jì)實(shí)性的特點(diǎn)，所反映的內(nèi)容，既要生動(dòng)準(zhǔn)確，有史料價(jià)值，又要抓住主要情節(jié)和重要細(xì)節(jié)展開描寫，把歷史的真實(shí)性和描寫的文學(xué)性和諧地融化在一起。所以高爾基說過這樣一段話:“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義的藝術(shù)家們創(chuàng)作出的傳記文學(xué)，那聰明的、善良的、強(qiáng)有力的人，那大寫的人，比過去任何演義、傳奇小說的主人翁要高得多、大得多。”這是對(duì)社會(huì)主義傳記文學(xué)的價(jià)值、特點(diǎn)、意義，比較準(zhǔn)確、比較全面的概括和評(píng)價(jià)。

原載于《群山》評(píng)論集——《群山回響》

喜讀《群山》之第一部分

第45章：馬文瑞和吳岱峰深受感動(dòng)，劉志丹備課，為了弄清一個(gè)實(shí)戰(zhàn)問題，竟下這么大的工夫

 劉志丹也經(jīng)常來豹子川給軍政干校的學(xué)員們講課。他一來，馬文瑞他們的窯里就格外地?zé)狒[。這位年長馬文瑞9歲的紅軍將領(lǐng)足智多謀，很有號(hào)召力，在紅26軍和南梁蘇區(qū)威信很高。然而他仍然保持著謙虛謹(jǐn)慎、平等待人的本色。馬文瑞感到，志丹和自己在一起時(shí)，總像是親兄弟一樣親熱。志丹走南闖北，見的世面大，馬文瑞很愛聽他山南海北地拉談。當(dāng)他望著那鼻梁高高、目光聰慧明亮、仿佛永遠(yuǎn)都在和善地微笑著的臉，聽劉志丹用地道的保安話講述著什么時(shí)，很自然地就要把他同謝子長加以對(duì)比。這兩位在西北紅軍中很有影響的同志，都是他所熟悉的，也是他所欽佩的。他們具有不同的個(gè)性特征。謝子長比劉志丹年長幾歲，外貌氣質(zhì)倒更像一個(gè)愛憎分明、富有正義感和幽默性情的農(nóng)民。他的精神世界和感情，完全同貧苦農(nóng)民相交織著。因此，當(dāng)他同農(nóng)民群眾在一起，就顯得特別富有魅力。在任家砭時(shí)，馬文瑞親眼看到：那個(gè)身材瘦削、背還略微顯駝、說話好掂本腔、留著長頭發(fā)的老謝，當(dāng)他盤著腿往農(nóng)民的土窯熱炕上一坐，就像一塊磁鐵，緊緊地吸引住了那些挽著羊肚子手巾的、剃著光頭的窮苦農(nóng)民。只要老謝在，那孔原本很普通的土窯，就變得異常溫暖甚至有些神圣起來。“老謝回來了!”消息很快傳開。遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的農(nóng)民，奔走相告，像趕集上會(huì)一樣，從四鄉(xiāng)八村聚來，探望他們的老謝。炕上坐滿了，地上站滿了，連窯洞外面也聚集著許多人。“唉呀，老謝，你可回來了!”許多人拉著老謝的手，滿臉的笑紋里溢著淚水。老謝見了人們，也是親熱得不得了。他不停地伸手在衣兜里抓幾顆炒豆豆，像抓著什么寶貝一樣，放到那一只只布滿硬繭的顫抖的手中，農(nóng)民們欣喜地嚼著老謝招待他們的炒豆豆，就像獲得了天底下最好吃的東西。馬文瑞感到奇怪的是，老謝衣兜里的炒豆豆，怎么總是掏不盡呢?“給，吃炒豆豆!”總見他笑嘻嘻地從衣兜里抓出一把，又抓出一把，遞給這個(gè)，又遞給那個(gè)。于是在充滿旱煙氣和汗腥味兒的熱烈而親切的氛圍中，人們嘴里嚼著炒豆豆，幾十雙熱情的眼睛一眨不眨地瞅著朝思暮想的老謝。

 這時(shí)候的老謝，手里端著身邊一位衣衫破爛的老漢遞給他的旱煙鍋。大家用農(nóng)民的語言親切地拉家常。然而就在這拉家常的過程中，老謝機(jī)智而巧妙地把人們的思想從狹窄的“溝底”里引到了豁亮的“山峁”上，使大家看到了許多先前看不到的地方，明白了許多從前不大明白的道理。也不知從哪一刻開始，苦難的農(nóng)民兄弟反叛舊世界的熱情被他鼓動(dòng)起來了，終于像烈火一樣燃燒起來了。每一張黑黃的臉，都開始泛著紅光，像一塊塊被點(diǎn)燃的煤炭，仿佛只要再吹一口氣兒，火焰就要燃成燎原之勢(shì)。馬文瑞親眼見得，隨著拉話的深入，每個(gè)人的眼睛里都開始跳動(dòng)著憤怒的火苗。這種情形，使馬文瑞深受鼓舞。他從農(nóng)民的情緒里，看到了一個(gè)共產(chǎn)黨人的魅力。老謝做群眾工作的本領(lǐng)，使他贊嘆不已。他知道，老謝神奇的號(hào)召力，來自他對(duì)農(nóng)民生存狀況的真切了解和對(duì)他們困苦境況的深切同情。只有把自己的一切，包括家庭和生命都奉獻(xiàn)給人民解放事業(yè)的人，只有把自己的意志融入人民大眾的靈魂之中的人，才會(huì)在人民心目中如此神圣。有一次，也是在任家砭的時(shí)候，農(nóng)民們聽著老謝的話，都興奮地說：“老謝這次回來，咱陜北革命大有指望啦!”這句話，他永遠(yuǎn)記在心頭。他明白這是人民的期望和囑托。也看得出，身材并不高大的老謝，就像一棵參天大樹，在貧苦農(nóng)民心中威武不屈地聳立著。

眼下，當(dāng)他有機(jī)會(huì)同劉志丹一道工作時(shí)，他隱約地感到，又是一棵枝葉繁茂的大樹，聳立在自己面前。而這種感覺，又不使你產(chǎn)生絲毫的壓抑，只是感到親近，感到有一種神秘的力量，帶動(dòng)著自己的思想在升華。也許這種感覺早在1929年米脂城郊那次令人難忘的漫步交談時(shí)，他就朦朧地意識(shí)到了，只是那時(shí)候，還沒有眼下這么明顯，這么強(qiáng)烈。于是他像第一次見面一樣，仔細(xì)打量這個(gè)面目清秀、鼻梁挺直、棱角分明的嘴上總是掛著誠懇的微笑的瘦高個(gè)子，覺得同這樣一個(gè)人在一起干革命，心中很坦然。“老馬”，除了給別人介紹時(shí)偶爾也稱“馬文瑞同志”外，多數(shù)情況下，劉志丹總這么親切地稱呼年齡比自己小的馬文瑞。正像周圍的人們都稱他“老劉”一樣，“老某某”在南梁是一種戰(zhàn)友之間親切的稱呼。馬文瑞很快便習(xí)慣用這個(gè)稱呼來同劉志丹拉話。

 “老馬，你們能在慶陽城敵人的眼皮底下偷出一排人，十多枝好槍，可不簡單。”

 馬文瑞說：“老劉你不要夸，這是敵人逼出來的，沒辦法的辦法嘛。”

 劉志丹說：“當(dāng)然，如果采取公開起義的方式打出紅旗，宣布起義，拉出的人槍會(huì)更多，震動(dòng)會(huì)更大，可情況不允許呀。”

 馬文瑞說：“在三邊時(shí)，我們?cè)敬蛩愎ぷ鞒墒炝司凸_起義，不料敵人突然要把隊(duì)伍調(diào)往西安，在這種情況下我們半路上才決定秘密起義。”

 老劉很認(rèn)真地聽馬文瑞談著當(dāng)時(shí)的情況，最后懇切地點(diǎn)了點(diǎn)頭。開展兵運(yùn)工作，劉志丹有豐富的經(jīng)驗(yàn)。他是一個(gè)很注重實(shí)際的人。實(shí)際情況是千變?nèi)f化的，多數(shù)情況下，需要針對(duì)具體情況，采取相應(yīng)的辦法。那些日子里，他們只要有機(jī)會(huì)在一起，總覺有拉不完的話。談話中馬文瑞感到志丹很虛心，聯(lián)想到他的足智多謀，其實(shí)也正是善于集思廣益的結(jié)果。

 老劉每次來給學(xué)員上軍事課，并不是上去便講，也要認(rèn)真?zhèn)湔n。這就使馬文瑞有更多的時(shí)間同劉志丹在一起。有時(shí)一整天，他倆都在那孔小土窯里研究探討問題。說來也怪，有時(shí)候，內(nèi)行提出的問題，倒被外行講清了。他們一文一武，在那小土窯里“坐而論道”，都感到自得其樂、獲益匪淺。有時(shí)候談著話，他們便有意無意地走出窯洞，到豹子河畔散步。那往往是在爭論問題的時(shí)候，他們都覺得需要換一種環(huán)境。他們都相互感覺到了，對(duì)方雖然穿著樸素，甚至是破爛土氣，又處在偏遠(yuǎn)閉塞的小梢溝里，但精神上卻十分充實(shí)富有。因?yàn)樗麄兌甲x了不少馬列主義的書，又經(jīng)歷過出生入死的革命斗爭考驗(yàn)。交談中，馬文瑞進(jìn)一步認(rèn)識(shí)到，劉志丹不光懂得軍事，政治理論水平也高，稱得上是西北地區(qū)黨內(nèi)、軍內(nèi)不可多得的文武全才。如果說，他對(duì)老謝的感情，是發(fā)自內(nèi)心深處的深深的信任和愛戴，那么，他對(duì)老劉，也是心悅誠服地敬佩。

 有時(shí)，小窯里也會(huì)出現(xiàn)長時(shí)間的沉默。兩人面對(duì)面在兩張并起來的白木書桌上埋頭備課。即使這種情況下，他們各自的個(gè)性也體現(xiàn)得十分鮮明。有一次，吳岱峰收操回來，見窯院里靜悄悄的，以為老劉和文瑞又到河灣里散步去了。他走到拐窯門前，見門開著，兩人都在，卻不說話。文瑞端端正正坐在桌前，右手握筆，左手抬起來摸著腦門。志丹則嘴里噙著紙煙，背抄著手不停地走來走去。吳岱峰怕打斷他倆的思路，剛打算走開，不料劉志丹一抬頭，看見了他，便走出窯門小聲問：“老吳，你知道我們兵工廠自己造的子彈，能連續(xù)發(fā)射多少發(fā)不銹膛?” 這個(gè)聽起來似乎很簡單的問題，一下子把老吳問住了。他撓撓頭皮，沒有把握地說：“大概能打六七顆吧。”劉志丹說：“‘大概’可不行。這個(gè)問題很當(dāng)緊，不給軍事干部們講清，打起仗戰(zhàn)士就要吃虧。”

 他倆正說著，馬文瑞從窯里出來了。政治教官顯然也對(duì)他們討論的軍事問題很感興趣。

 劉志丹說：“咱干脆找兵工廠的工人們拉一拉，把這個(gè)問題徹底調(diào)查清楚。”

那時(shí)，紅軍的子彈很缺，原先主要依靠在戰(zhàn)場上繳獲敵人的。劉志丹主張?zhí)K區(qū)的兵工廠自己造子彈。三個(gè)人來到兵工廠。保安支隊(duì)的王四海和劉寶珠帶著一批舊槍來修，修好了正要試槍。劉志丹問修槍的工人，工人說：“我看打三五發(fā)就擦膛，沒問題。”劉志丹說：“你說了不算，打一打再看。”說著拿起一枝德式七九套槍，很麻利地把一夾土造子彈壓入彈槽，又拉著槍栓一顆一顆退出來，這才重新壓進(jìn)去，對(duì)保安支隊(duì)的兩個(gè)戰(zhàn)士說：“你們每人打十發(fā)。”并指定劉寶珠在二百米處打，王四海在一百五十米處打。十發(fā)子彈打完后，劉志丹親自去看彈著點(diǎn)，回來說：“我們的戰(zhàn)士不簡單，用土造子彈打得這么好，說明我們的子彈也過了關(guān)。”隨即接過槍看看槍膛，說：“打了十發(fā)，膛才有些發(fā)暗。那么，打四五發(fā)，當(dāng)然沒有一點(diǎn)問題。”

 這一切，使馬文瑞和吳岱峰深受感動(dòng)。志丹備課，為了弄清一個(gè)實(shí)戰(zhàn)問題，竟下這么大的工夫。馬文瑞暗下決心，自己備課，也要進(jìn)一步將紅軍和蘇區(qū)的實(shí)際情況，同每個(gè)學(xué)員的思想實(shí)際聯(lián)系起來。回到學(xué)校吃飯時(shí)，馬文瑞心里還很不平靜，覺得志丹許多地方值得自己學(xué)習(xí)。飯菜照例是黃米干飯、清水煮野芹菜。他們和學(xué)員們一樣，每人到灶房窯打一碗，下面是飯，上面是菜，蹲在窯腳地上吃。快吃完飯的時(shí)候，炊事員端來一大碗山木耳燴蘑菇湯，劉志丹忙說：“這種東西我吃夠了，老馬你多喝一點(diǎn)，看你最近熬得瘦多了。”三人你推我讓了好一陣兒，還是沒人喝那碗炊事員特殊照顧他們的“山珍”湯。結(jié)果由吳岱峰代表他們?nèi)税褱珶崃耍徒o一個(gè)生病的學(xué)員。

 接連兩三個(gè)月的緊張工作和過度疲勞，使馬文瑞生了眼疾，雙眼紅腫。他開始對(duì)此并沒重視，夜間還是堅(jiān)持熬夜備課。學(xué)校沒有臉盆，幾個(gè)人才能均到一條洗臉毛巾。早晚到河邊去洗臉，他和吳岱峰伙用一條毛巾，不幸把眼疾傳染給了老吳。兩個(gè)人的眼睛都紅腫起來，互相一看，都苦笑著直搖頭。吳岱峰打趣地說：“這回咱們可真正成‘紅軍’了。”馬文瑞被逗得嘿嘿直笑，也打趣說：“國民黨反動(dòng)派說我們紅軍是‘青面獠牙，紅眼睛’，看來也還不完全是造謠。”吳岱峰聽得從不逗趣兒的馬文瑞的這句笑話，直把眼淚笑得流出來。

 眼睛生了病，沒有眼藥治療，只得咬牙硬扛。病情最嚴(yán)重的時(shí)候，白天眼睛疼得睜不開，夜里難受得睡不著覺。他們白天忍受著病痛忙完工作，夜里睡不著覺，就躺在草鋪上唱歌。吳岱峰的肚子里，好像裝著唱不完的歌謠。這個(gè)忠誠堅(jiān)定的紅軍指揮員，他說話時(shí)聲音低沉甚至略微嘶啞，但他唱起歌來，卻格外高亢動(dòng)人，婉轉(zhuǎn)而富有感情，又充滿了陜北農(nóng)民式的哀婉幽默，使人百聽不厭。“再給咱唱一段，老吳!”馬文瑞總是這么鼓勵(lì)他。老吳像許多學(xué)員一樣，很喜歡這個(gè)比自己年輕但又沉穩(wěn)老練的“老革命”。有時(shí)候文瑞在他眼里像知書達(dá)禮的先生，有時(shí)候又像兄弟一樣和藹可親。因此，文瑞遲早一說唱，老吳總是二話不說，清一清嗓子就輕聲唱起來。這一回，他唱的是一首淳樸歡快的革命民歌：

 1932年，

 紅軍起首蟠克塬。

 謝浩如，劉志丹，

 領(lǐng)導(dǎo)人民把身翻。

 打開倉，把糧放，

 車子推，口袋掂，

 家家戶戶吃白面。

 常開會(huì)，常宣傳，

 打碎舊天換新天。

 唱到興奮時(shí)，原先躺在草鋪上的吳岱峰坐起來，懷里緊緊抱著槍，黑瘦的臉膛被木炭火盆映照得發(fā)紅。馬文瑞顯然被戰(zhàn)友的歌聲感動(dòng)著，也坐起來，輕聲跟著老吳唱。就這樣，忘記了冬夜的嚴(yán)寒，忘記了眼疾的疼痛。兩人的心，正如那熾熱的盆火一樣燃燒著，眼前的世界，也就成了一片火紅，火紅一片。

忽培元，祖籍陜西大荔，1955年生于延安。中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員、全國傳記文學(xué)創(chuàng)作與研究專家指導(dǎo)委員會(huì)委員、中國傳記文學(xué)學(xué)會(huì)副會(huì)長、中國散文學(xué)會(huì)理事、中國紅色文化研究會(huì)副會(huì)長、中國書法家協(xié)會(huì)會(huì)員、中國作家書畫院副院長。現(xiàn)任國務(wù)院參事。

       主要作品有文學(xué)傳記：《蒼生三部曲——群山、長河、浩海》《耕耘者——修軍評(píng)傳》《百年糊涂——鄭板橋傳》《難忘的歷程——延安歲月回訪》《劉志丹將軍》《謝子長評(píng)傳》《閻紅彥將軍傳》等；長篇小說《雪祭》《神湖》《老村》《鄉(xiāng)村第一書記》；中篇小說集《青春記事》《家風(fēng)》，中短篇小說集《土炕情話》；散文集《延安記憶》《人生感悟》《毛頭柳記》《大慶賦·鐵人銘》《地耳集》《生命藤》《京密河札記》《秦柏風(fēng)骨》《山秀珍》《義耕堂筆記》；長詩《共和國不會(huì)忘記——大慶人的故事》和詩集《北斗》《開悟集》等。
      《群山》《耕耘者——修軍評(píng)傳》分獲第一屆、第四屆中國傳記文學(xué)優(yōu)秀作品獎(jiǎng)（長篇）；長詩《共和國不會(huì)忘記：大慶人的故事》獲中華鐵人文學(xué)獎(jiǎng)。作品被譯成英文、俄文在國外出版。反映當(dāng)代生活的長篇小說力作《鄉(xiāng)村第一書記》由作家出版社出版，已改編成同名電視劇。