第12章：“誰該窮，誰該富，其實不是命里注定的。宣統皇帝號稱‘真龍天子’，倒被人們趕下了臺”

 1928年春天，馬文瑞同高學孔、韓鐘杰等同學一道，來到米脂縣城，報考三民二中。

米脂三民主義第二中學的校址設于城北盤龍山上的李自成行宮。

 這原本是一座明朝嘉靖年間所建“真武祖師廟”基礎上擴建的“大順皇帝行宮”。傳說，李自成在北京登基后，便派他的侄子回故鄉耗巨資修建這座行宮，打算有朝一日衣錦還鄉、榮歸故里時居住。不久發生的“甲申悲劇”，破滅了英雄的美夢。數百年來，人們把這座行宮以“真武祖師廟”的名義完好地保存了下來，本意卻在紀念那個明末率領農民造反的英雄。李自成的壯舉，畢竟成為一段充滿豪情又不無缺憾的定格了的悲壯的歷史。唯有這座難以讓人評說分明的“行宮”，依然巍峨地聳立在這里，仿佛不時地對人們暗示：歷史功過，須由后人評說。

無論如何，在少年馬文瑞的心目中，他的那位同鄉李自成，畢竟還是一位很了不起的英雄。根據后來的回憶，他只是在考試之前，興致勃勃地參觀了這座歷經百年風雨依然完好無損、巋然屹立的古建筑群落。我們可以猜測，當他同他的同學，漫步在那些營造十分講究的宮殿屋宇和石坊牌樓之間，所產生的必定不僅是思古幽情吧。李自成的造反精神，對于具有共產主義理想的革命者來講，畢竟顯得原始、落后了好幾百年。新的更壯烈的歷史還等待著他的后輩同鄉們去書寫。值得一提的是，這些古老建筑，被用來辦成一所學校，顯然是統治者當初并沒有意識到，在這樣的場所辦學，學生很容易養成“叛逆精神”。

 當時，前來報考的新生有三百多人。學校只錄取五十名。馬文瑞以榜上名列第一被錄取。第二名、第三名竟然是與他同來的高學孔和韓鐘杰。考完試，文瑞他們三人住在城北一家小客店里。許多并不相識的學生都跑來看考了“頭名”的馬文瑞是個什么樣子。來看的人，有男生也有女生，“噢，原來他就是馬文瑞！長得俊顏顏價。”幾個比他年歲大的穿花衣服的女生，擠在門口窗外，指指劃劃地議論，聲音那么高，好像有意要讓他聽見。文瑞的臉呼地一下紅了，很不好意思地背轉身去，窘迫得雙手不知該往哪兒放。

 學校一開學，文瑞很快便同校內的秘密黨團組織接上了關系，學生會的活動他也積極參加，并且結識了同情革命的校長杜立亭。文瑞欣喜地發現，盡管仍在白色恐怖之下，三民二中的黨團組織卻很健全，革命氣氛也很濃厚。教師中間，劉春園、高克明、田煥輝、姜純志、杜守智、吳伯樵都是共產黨員。他們經常在課堂上向學生宣傳愛國主義和民主思想，講述中國近代屈辱的歷史和幾千年封建統治的黑暗，還把各種進步書刊介紹給學生來讀，在青年學生的心靈中傳播著革命的火種。在革命教師的影響和引導下，不少學生秘密加入了黨團組織。開學不久，三民二中的黨員、團員很快發展到近百人。

 正當井岳秀一心做著他的“清黨滅共”黃粱美夢時，1928年4月，中共陜北第一次代表會議在綏德西川苗家坪南豐寨古廟里秘密召開。出席會議的代表有杜衡、焦維熾、楊國棟、馮文江、李文芳、張蜀卿、師應三、苗仰實等十多人。會上傳達了中共中央“八七會議”和省委“九·二六會議”精神，討論通過了《陜北政治形勢和當前工作》等決議，宣布成立陜北黨、團特委。會議選舉杜衡為中共陜北特委書記，馮文江為組織、農運委員，焦維熾為青年委員，楊國棟為軍事委員。至此，陜北革命斗爭進入一個新的發展階段。

 這一時期，三民二中黨團組織活動十分活躍。劉瀾濤、高植民等負責團組織的工作，馬文瑞擔任團小組長。課余時間和節假日，他們就帶領團員和進步學生下鄉搞農民運動。

 一次，馬文瑞帶著幾位同學到一個村子訪問宣傳。剛進村，迎面碰見一個人提著糞筐在村道上拾糞。他穿著開了花的破棉襖和一雙沒屁股鞋。談話中才知道，他是個窮得問不起婆姨的光棍漢，光景過得很苦。大家一路上拉談著進了村。那個農民指著路邊一孔破窯洞說：“這就是我的家，你們回窯里暖一暖吧?！蓖械膸讉€同學站在窯門口一看，不約而同地皺起了眉頭。文瑞見狀，帶頭跟隨光棍進了窯。由于沒有窗戶，窯里顯得很黑暗。人剛進去，就有一股熱烘烘的難聞的氣味撲面而來，令人憋氣。光棍倒很熱情，硬把大伙兒讓到只鋪著一片兒破席的炕上。過了一會兒，文瑞這才看清，灶口上正煮著一鍋東西。那種難聞的氣味，大約是由鍋里冒出來的。光棍把稀客讓到炕上，就揭開鍋蓋用勺子攪那東西，順手還從旁邊的荊條筒筒里抓一把米糠，撒到鍋里，用勺子反復攪。一個學生好奇地問：“是給豬煮食吧？”光棍苦笑著說：“哪里，是我熬的干洋芋葉子混飯。你們碰上了，一人吃一碗，嘗嘗咱受苦人的春荒飯食?！蓖瑢W們聽了，個個面有難色。光棍很爽快，說話間就找來幾只用豬血泥糊的破瓷碗，給每人稠稠舀起一碗，擺到大家面前。大家皺起眉頭，面面相覷。文瑞起先也很為難，但想到彭湃搞農民運動的經驗，便帶頭端起碗，看著光棍，問：“我們吃了，你不夠咋辦？”光棍忙說：“熬得多哩，夠咱們吃?！蔽娜鸨阄镂锏睾绕饋?，不時還把紅柳條兒筷子伸進臟兮兮的黑瓷盆里抄一口又苦又澀的酸菜，放進嘴里嚼。同學們見平時最講清潔的馬文瑞吃得這么香，也都跟著吃起來。主人見他們吃得爽快，心想這些秀才娃們不嫌咱光棍做的飯食孬，這是瞧得起咱受苦人，心中別提有多高興。文瑞剛吃畢，熱情的光棍早用他那沒有嘴子的椿木煙鍋裝起一鍋旱煙，遞到他手中。文瑞原本不抽煙，也接了咬在嘴里緩緩地抽著。煙末子在煙鍋里燃得吱吱叫，火光隨之一閃一閃。光棍瞅著，一雙眼睛細瞇成兩條縫，臉上的皺紋擠得像綻開的梨花，當下打開話匣子，東山里上西山里下，給他們介紹了農村許多新鮮事，隨后又帶著他們挨門逐戶，漫山二洼訪問宣傳。文瑞從此和光棍成了好朋友。那個村子不久就成立了秘密農會，光棍被推舉為農會主任。

有時候，他們也到工人中間做工作。綏德米脂一帶，號稱“石匠之鄉”，有許多開山鑿石修窯造屋的石匠。這些人大多是農村中心靈手巧的實受農民，由于家中土地太少，打的糧食不足養家口，農閑時便成群結隊出來替有錢人攬工做石活。文瑞發現，這些人身背錘鏨，走州過縣，見多識廣，加之長期的集體勞作，他們的合作意識和組織紀律性遠比單干種地的農民強，同時又受著農村的地主和城鎮有錢人的雙重剝削和壓迫，致使他們有較高的階級覺悟和反抗精神。因此，他很注重帶領大家到石匠中做工作。恰巧此時三民二中修建校舍，有不少石匠在操場上打石頭，文瑞他們一有空兒就泡在石匠群里，伴隨著那叮當的鑿石聲，同他們拉話。石匠的勞動很繁重，也很單調。寂寞難耐時，他們就隨著鑿石的節拍，唱起陜北民歌，那積郁在胸、有感而發的歌聲，往往如癲如狂，如泣如訴，十分動聽。有一次，一個光著上身渾身抖動著肌肉疙瘩的年輕石匠，滑稽而又不無悲傷憂郁地唱道：

大紅果子剝了個皮，

人家都說我和你，

其實咱們兩個沒有的，

(咿兒喲)好人擔了些賴名譽……

他嘴里唱著，還情不自禁地用眼光掃著那幾個羞紅了臉的女學生。文瑞聽得也覺很不自在，知道那小石匠唱的是一首“酸曲”。在原始的陜北民歌中，這種發泄性苦悶，傾訴男女被扭曲了的隱情的“酸曲”，占有相當的比例。小石匠唱完一首“酸曲”，便調皮地沖著學生們擠一擠眼，低頭干著手中的活。文瑞便湊到他身邊說：“石匠大哥，你的嗓門真好，為啥不唱一首訴說咱勞動人民苦難生活的歌，你大概不會唱這一類歌吧？”

小石匠一聽急了，停了手中的活，仰起臉說：“什么，你說我不會唱？唉，愁你們的嗑，咱這肚肚里，旁的東西沒有，要說這酸曲子民謠，裝得滿悠悠價。任你要聽哪一種，盡管點，老哥是光棍漢，有勁兒正沒處使哩?！?/span>

“唉，你后生說著說著，又歪到溝洼里去啦！”一個上了年紀下頜留著一撮山羊胡子的老石匠說。

小石匠狂氣地做個鬼臉，抬手抹了一把光腦上的汗珠，隨即唱道：

攬工人兒難，

唉咳喲，

攬工人兒難，

正月里上工十二月里滿，

受的是牛馬苦呀，

吃的是豬狗飯……

想不到，他竟然唱得那么哀婉凄涼。一曲未了，唱歌人自己已經淚水盈盈，嗓音嗚咽了。頃刻之間，石場上的石匠師傅們都情不自禁地停住了手中的活，文瑞他們一群學生也隨之沉浸在一種悲傷憤懣的氣氛中了。那歌聲顯然勾起了每一個石匠師傅苦難的回憶，使同學們的眼前浮現出一個衣不蔽體、食不果腹的苦難的長工形象，使每一個聽到這首歌的人都能意識到：地主老財們的富日子，不正是受苦人用脊梁扛著往前走的嗎？馬文瑞想，這首動聽的 《攬工人兒難》，絕不是秀才文人們編寫出來的，而是苦難深重的生活從攬工漢的心頭擠壓出來的痛苦的呻吟和反抗的呼喊，其中每一句，都唱出了真情和血淚。他頭一次深切地感受到民間文藝強大的藝術感染力！歌聲終于落下了，人們依然沉浸在痛苦的回憶和苦難的想象中。哪一個出門攬工的人，心中沒有一本難念的經。小石匠的一曲 《攬工人兒難》可真唱到大伙兒心上去了呀！

歌聲落下時，錘鏨聲漸漸又響成了一片。只是人們依然沉默著，仿佛每個人的心頭都還籠罩著一片陰云。過了好一陣兒，馬文瑞問那位留著山羊胡子的精瘦的老石匠：“石匠師傅，你的手藝這么高明，家中的窯箍得保準是莊里數一數二的吧？”

“唉，這你才說錯了。我住的那兩眼土窯窯，還說不清是祖上哪一輩傳下來的。爾格窯面子叫山水溜爛了，想接點廈子顧救一下，都接不起。你問那些人，看我們人老幾輩打石頭的，哪一個住過石窯？自古道：織布紡線的無衣衫，燒磚瓦的睡露天，熬小鹽的吃甜飯，種莊稼的腸餓斷嘛。唉，貧賤富貴由天定，人生命運早安排！”

“可不是，”唱曲子的小石匠接過話茬兒說?！耙牢铱?，這后頭還得加兩句，“石匠后生沒婆姨，一尺的鏨頭子磨成三寸幾！"

眾人聽了小石匠的兒話，卻沒有一個人發笑。

馬文瑞乘機說：“誰該窮，誰該富，其實并不是命里注定的。宣統皇帝號稱是‘真龍天子'，卻被孫中山先生領導的辛亥革命趕下了臺。我們北邊有個蘇聯，出了個列寧，他也就不信窮人是命里注定要受窮，領導人民起來推翻了封建沙皇的統治，窮人從此當家做主?？梢?，咱們攬工人受窮，也不是命里注定的。咱們動腦筋想一想，一戶財主剝削壓迫一大片窮人，少數人騎在多數人頭上作威作福，咱們農民是打不還手，罵不還口，任人欺，任人騎。天長日久，輩輩相傳，到頭來就好像咱們窮人是理所當然的奴才，他們富人是天經地義的主子。大家想一想，假如咱們窮人有一天一齊都把腰脊梁挺直了，從此不甘心做奴才，到那陣兒，地主老財該是個什么樣樣？”

“保準甩他狗日個‘毬吃天’！”小石匠高聲搶著說，逗得大伙兒，包括那些女學生都哧哧地笑。只有那位留山羊胡子的老石匠憂心忡忡地說：“常言道‘人心齊，泰山移’，可這‘人心’咋能得齊哩？”

一個同學冒冒失失說：“要想人心齊，就得跟上共產黨起來鬧革命。”

石匠師傅們一聽，驚得面面相覷，隨即低頭打石頭，誰也不再做聲了。這話只要傳出去，叫井岳秀的隊伍知道了，可是坐班房、掉腦袋的罪呀！打石場上的氣氛突然緊張沉悶起來。人們都低頭想著各自的心事，錘鏨撞擊的丁當聲里透著不安。

過了一會兒，文瑞說：“咱單說這國民革命，原本是孫中山先生號召鬧起來的。孫先生主張‘天下為公’，主張‘自由、平等、博愛’，主張‘耕者有其田’，主張聯俄、聯共，扶助農工’，提倡‘打倒帝國主義，打倒封建軍閥，打倒貪官污吏，打倒土豪劣紳’。這一切，都是替咱們廣大勞苦大眾說話。只要大家都按照孫中山先生的主張去努力，人心自然也就齊了?！?/span>

“這么好的主張，為什么不實行？”小石匠情不自禁地問。這回他也顧不得逗笑了，滿臉嚴肅地瞪圓那雙滑稽的小眼睛。

一位女同學氣憤地說：“還不是因為帝國主義、封建軍閥、貪官污吏、土豪劣紳攔擋著！”

“聽說，孫中山把皇上都趕下臺了，還能把這些狗日的沒辦法？”一個老實巴交的石匠師傅說。

“孫中山先生歿了，他的國民黨里出了敗家子。”馬文瑞再也按捺不住心中的憤慨，一字一句地說：“那些敗家子，他們嘴上還喊著國民革命的口號，口口聲聲要 ‘繼承總理遺志’，實際上卻掉轉槍口鎮壓革命。事實上，真正擁護革命的，是孫中山先生主張要聯合和依靠的共產黨人和工農勞苦大眾。為了繼承孫中山先生的遺志，我們勞苦大眾要組織起來，農民參加農會，工人參加工會。這樣，我們受苦人就攥成了兩個有力的鐵拳頭，任他反動軍閥、土豪劣紳、貪官污吏這些王八烏龜，誰還敢欺侮咱們！”

小石匠聽得一激動，將錘鏨重重朝石料上一丟，說：“這位學生兄弟說得對著哩，咱們石匠行當再加上木匠行當，還有毛毛匠、泥瓦匠、彈棉花的、打鐵桶的，聯合起來成立個工會，看他誰再敢剝削壓迫咱們！”

留著山羊胡子的老石匠聽了也點頭稱是。

從此后，文瑞和同學們經常到石匠住的工棚里去拉話，他們成了石匠們最能信得過的人。過了沒多久，這些手工業工人的聯合工會成立了。留著山羊胡子的老石匠德高望重，辦事穩妥，被選為工會主席。喜好唱曲子的小石匠跑前跑后對工會的工作格外熱心，當選為宣傳干事。

忽培元，祖籍陜西大荔，1955年生于延安。中國作家協會會員、全國傳記文學創作與研究專家指導委員會委員、中國傳記文學學會副會長、中國書法家協會會員?，F任國務院參事。

      主要作品有文學傳記：《蒼生三部曲——群山、長河、浩?！贰陡耪摺捃娫u傳》《百年糊涂——鄭板橋傳》《難忘的歷程——習仲勛延安歲月回訪》《劉志丹將軍》《謝子長評傳》《閻紅彥將軍傳》等；長篇小說《雪祭》；中篇小說集《青春記事》《家風》，中短篇小說集《土炕情話》；散文集《延安記憶》《人生感悟》《大慶賦·鐵人銘》《地耳集》《生命藤》《京密河札記》《秦柏風骨》《山秀珍》《義耕堂筆記》；長詩《共和國不會忘記——大慶人的故事》和詩集《北斗》等。

    《群山》《耕耘者——修軍評傳》分獲第一屆、第四屆中國傳記文學優秀作品獎（長篇）；長詩《共和國不會忘記：大慶人的故事》獲中華鐵人文學獎。作品被譯成英文、俄文在國外出版。

      反映當代生活的長篇小說力作《鄉村第一書記》，2018年12月由作家出版社出版發行。