我至今都不能忘記那一雙眼睛，渾濁、無神卻又偶然間流露出的感傷。

   陰歷正月二十四，是南鄉(xiāng)的“送神日”。所謂送神，顧名思義是要送神上天去的意思。

   這一天晚，天色暗淡，冬風(fēng)冷冽。我卻一個(gè)人在街上游蕩。我小時(shí)候總喜歡到處去游蕩，將自己置身于大街小巷中，感受家家戶戶飄散出來的溫暖的燈光，這是我一個(gè)很奇怪的癖好，就跟我媽媽喜歡收藏大大小小的碗碟一樣的癖好。

  “師傅，今年還是沒什么人來看戲。”小徒弟穿著厚厚的綠軍裝，將半個(gè)下巴藏在了豎起的領(lǐng)子處，大大的鼻子凍得通紅，像極了家里堆在墻角的那一摞紅蘿卜。

  “咳咳”老者穿著深灰色上衣，戴著黑色的帽子，佝僂著背，他急促地咳嗽幾聲后狠狠吸了一口煙，灰白色的煙霧就逃逸在空氣中。老者抽完煙將手背在腰后，雙眼無神地看著前方。

  遠(yuǎn)處人家屋里小孩子的笑聲，大人的打牌聲，以及電視機(jī)里已經(jīng)失真的聲音傳來，更顯得咿咿呀呀的戲曲聲孤獨(dú)寂寥。

   我站定明黃色的幕布前，眼睛被那精美絕倫的人偶吸引住了。

   小小的人偶，很像我前幾天哭著吵著要買的洋娃娃，可是與穿著洋裙，金發(fā)碧眼的洋娃娃還不太一樣的是，這些小小的人兒身上綁著一根根的細(xì)線，如發(fā)絲一般的細(xì)線，而這些人偶身上穿著顏色艷麗卻端莊的服飾，表情堅(jiān)定而剛毅。只一眼，我就愛上了漂亮的人偶，在我心里，他們比我前幾天買的洋娃娃要漂亮得多了。

   “師傅，不如早點(diǎn)收工吧。”徒弟說道。

   老師傅沉默許久，搖了搖頭，將手里的煙頭丟下，伸腳將火花踩滅后踱步進(jìn)入了棚內(nèi)，牽起木偶人的線，其他人也迅速進(jìn)入了狀態(tài)。

我站在前面，只聽見前面一段急促的音樂后，一個(gè)渾厚的男聲響起。我聽不懂他前面咿咿呀呀唱些什么，我唯一聽懂的也就是這一句“夫人請上，受下官一拜。”但是，小孩子看電視看不懂字幕他就不看了嗎？我癡迷地看著人偶舞動(dòng)的衣擺，以及那一舉一動(dòng)間散發(fā)出來的古韻，不自覺看呆了。

直到一曲終了，我仍站在臺(tái)下，仰著頭。

“師傅，有個(gè)小丫頭。”徒弟欣喜地說道，老師傅低頭看到了站在幕前小小的人影，我抬頭看著那滿臉褶子的老人。兩個(gè)人大眼對小眼。時(shí)間，在一瞬間凝結(jié)。

我看到了那雙呆滯的眼睛動(dòng)了動(dòng)，隱隱地有淚光在眼眶里，在昏黃的燈光下亮晶晶的，晶片似的閃動(dòng)著。

“小丫頭，你過來。”老師傅揮動(dòng)他那干枯如柴的手臂。

我看了看四周，沒有一個(gè)人，那就是在叫我了。

“您叫我啊？”我問道。

“小丫頭，喜歡這戲嗎？”老師傅問道。

“喜歡。”我說道，但其實(shí)我不知道自己喜不喜歡，只是在別人問的時(shí)候習(xí)慣往好的方向說。在很小的時(shí)候我就懂得，人們會(huì)更傾向聽自己喜歡聽的話。我覺得老爺爺也會(huì)喜歡。

果然，老師傅滿是褶子的臉像雛菊般顫巍巍地盛開，咧著嘴，將黑黑的牙露了出來。

“小丫頭，知道唱哪出戲嗎？”老師傅問道。

徒弟也一臉笑著看著我。

我茫然地?fù)u了搖頭，說道：“不知道。”

“這是《彩樓記》里的一個(gè)片段《京城會(huì)》，是講宰相之女劉月娥與寒儒呂蒙正的故事。”老師傅看著我的眼睛盯著紅布上的人偶，輕輕嘆了一口氣，沒再講下去了，他招呼自己的徒弟。

“六子，今日是你的最后一場戲，之后你就不是我的徒弟了。”老師傅渾濁的目光透著執(zhí)著的堅(jiān)定。

徒弟也一臉正色地點(diǎn)點(diǎn)頭，不語。

黃幕被拉上一會(huì)兒后再一次緩緩打開，戲臺(tái)上咿咿呀呀地又開始唱著。

月亮被飄蕩而來的烏云遮住半邊，皎皎月光從烏云中若隱若現(xiàn)地散射出來。

后來啊，后來我回家了，但戲曲還在繼續(xù)咿咿呀呀地唱著。聽我媽說，這要唱一整晚的。我問媽媽是唱給誰聽的。媽媽說是唱給神仙聽的。

黃色的幕布緩緩放下，音樂也漸漸放緩下來，直到靜謐吞噬老師傅和徒弟的呼吸聲，夜也明了。

明明那個(gè)時(shí)候我漫不經(jīng)心，可是老師傅的眼睛，卻讓我記到如今。那是怎樣的雙眼睛，那時(shí)候我不知道，長大了才覺得心酸，那是一雙沒有傳承人的老師傅的眼睛。