●傾訴人：李雙程男５４歲●采訪人：記者申麗潔

　　她走了，帶著牽掛和依戀
　　我的愛人走了，帶著無限的牽掛和依戀。她叫張連青，一個(gè)美麗而善良的女人。
　　在生命的最后幾天里，她的一舉一動，讓我內(nèi)心充滿了酸楚和痛苦。她還不知道自己的生命即將結(jié)束，常常半坐在床上，對著鏡子，細(xì)心地梳理著由于病痛而沒有長齊的頭發(fā)，有一次我發(fā)現(xiàn)她正留戀地看著我，許久許久，眼里滿是溢出的淚……
　　我對不起她，我的妻子。作為一個(gè)男人，我沒有保護(hù)好她，沒有能挽救她，眼睜睜看著她離去而無能為力，這將是我一生永遠(yuǎn)的痛和無盡的悲傷。盡管旁人都是輕描淡寫地勸我，安慰我“生死由命，誰也沒有辦法，不要再去想她了”，但是這深深的內(nèi)疚將會伴隨我的一生。
　　三年來，我眼睜睜看著她一天天離我而去，就像自己的骨肉陷進(jìn)了沼澤地里，一分一秒地往下陷，陷了三年，我在她身邊哭著，叫著，牽著她的手，茫然無助地顧盼著周圍，希望能有人幫我救救她，但始終沒有人能救她。眼見她無奈地掙扎著，抱著對生的渴望，緊拽著我的手，她想爬出沼澤地，她的眼神充滿了期待和憂傷。就這樣掙扎了三年。她體力消耗殆盡，她一天天下沉，一天天被淹沒，最后整個(gè)人陷了進(jìn)去，沒了頂，沒了聲息……我茫然地看著她陷進(jìn)去的地方，一切就這樣成了永遠(yuǎn)……
　　她得的是乳腺癌，是三年前的一天晚上不經(jīng)意間發(fā)現(xiàn)的，到醫(yī)院一查便是晚期，自從發(fā)現(xiàn)這病的一瞬間，一切都改變了。盡管三年多來求醫(yī)問藥，花去了十幾萬元的醫(yī)療費(fèi)用，但終未能挽救她的生命。她帶著遺憾和依戀，離開了她所牽掛的人。她走了，就這樣走了。
　　原本我有一個(gè)幸福美滿的家，鄉(xiāng)下城里都有房子，還有生意，一個(gè)女兒，一個(gè)兒子，都已成家立業(yè)。她和我辛苦了半輩子，苦盡甘來，正可享受天倫之樂。可突如其來的病痛把一切美好打得粉碎。從此，我和她一起走上了漫長而艱辛的求醫(yī)問藥之路，度過了三年難忘的刻骨銘心的歲月。
　　這三年時(shí)間里，我和她大部分時(shí)間是在市中心醫(yī)院度過的。在醫(yī)院手術(shù)、化療、放療的一千多個(gè)日日夜夜，我和她如同在渺無人煙的沙漠里跋涉、掙扎，總企盼能看到一片綠洲。對于她病情的發(fā)展和不斷惡化，我瞞了她三年。
　　我曾躲到無人的角落痛哭流淚，曾無數(shù)次仰望蒼天祈禱救救她，我曾背著她向醫(yī)院書面申請無償捐獻(xiàn)我的身體器官，以換取醫(yī)生的重視和精心救治。我忍著悲痛和無奈，心里滴著血流著淚，當(dāng)著她的面卻裝得若無其事，吞咽著苦澀，有說有笑，給她安慰，給她勇氣，朝夕陪伴著她。而她，同樣以堅(jiān)忍的意志，忍受常人難以忍受的苦痛，堅(jiān)持著對生命的渴求，奮力掙扎著。
　　這幾年，我們相依為命，互相攙扶，她的起居洗漱、吃喝拉撒、搓澡梳頭、泡腳修甲，我都悉心照顧。為了她能吃到可口的飯菜和果蔬，幾年來，我走遍了市區(qū)的大街小巷，有時(shí)要倒幾次公交車才能買到。冬天怕涼，我常把給她買的熟食揣進(jìn)懷里，爭分奪秒地送給她，看著她吃，看著她高興。原本我以為可以一直這樣做下去的，如今這些卻不能再做了。
　　當(dāng)年神圣的小女孩成了我的妻
　　我和她是１３歲認(rèn)識，１８歲戀愛，２４歲結(jié)婚，轉(zhuǎn)眼半生已過，愛妻已成故人，我不相信。我總覺得這是一場還沒醒來的夢。
　　記得１３歲那年，我上小學(xué)六年級，班里來了一個(gè)白白凈凈的小女孩，穿著樸素大方，盡管衣服和書包上都有補(bǔ)丁，但補(bǔ)得很整齊，很干凈。她文靜地坐在教室里，在眾多衣著骯臟的男生中，她猶如一朵待放的鮮花，顯得那么高貴和典雅。
　　那時(shí)班里有二十幾個(gè)男生，三個(gè)女生，她最小，最干凈。我那時(shí)是文藝班長，每次敲罷預(yù)備鐘領(lǐng)唱歌，男生大都一窩蜂地亂喊，洋腔怪調(diào)，而這個(gè)小女生的聲音顯得尤為好聽，她能很認(rèn)真地將整個(gè)歌曲唱完。
　　她家住的村子離這個(gè)學(xué)校有十幾里路遠(yuǎn)，她是寄住在姨媽家來這個(gè)學(xué)校上學(xué)的。她學(xué)習(xí)用功，不多講話，常常將鋼筆桿頂著一邊白白的面頰想問題，做作業(yè)。班里的男孩子都覺得這個(gè)小女孩很神圣，只有一個(gè)結(jié)巴嘴男生欺負(fù)過她一次，結(jié)果讓幾個(gè)男生狠狠揍了一頓。

每次班里打掃衛(wèi)生，她都干得汗流浹背，不管男生女生都愿意和她一組干活。她的作業(yè)經(jīng)常在全班傳看，干凈、工整。那時(shí)候，在班級里她是一朵出水的小芙蓉。她就是我的妻子張連青。
　　那時(shí)候，由于生活困難，交不起學(xué)雜費(fèi)，加上在姨媽家吃不飽飯，上完了六年級，她便輟學(xué)了，回了十幾里路遠(yuǎn)的家。從此，我們很少見面。
　　１８歲那年，我高中畢業(yè)，在家當(dāng)生產(chǎn)隊(duì)長。吃過中午飯，我準(zhǔn)備去敲鐘讓社員上工，忽然見一個(gè)大姑娘騎著自行車從我身邊過去，我一眼便認(rèn)出了她，她也認(rèn)出了我，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地對我笑了笑。我不知怎的，熱血一下子躥上了頭。
　　是她，是那個(gè)神圣的小女孩，只是比過去大了一號，又多了一種１８歲女孩的嫵媚和動人。
　　那是夏天，我只穿了一個(gè)大褲衩，低頭看了看自己，渾身臟得不得了，再看遠(yuǎn)去的大方、潔凈的她，心里慚愧得要命。
　　正當(dāng)我跑回家中，木然地洗了把臉，準(zhǔn)備換一身干凈的衣服時(shí)，她讓別人來叫我了，說她的自行車壞了，讓我到她姨家?guī)退纯础Ｎ乙魂囷L(fēng)似的跑過去。
　　在她姨媽家的樹蔭下，她正俯著身子擺弄著自行車的一個(gè)腳踏，細(xì)細(xì)的汗水順著她的額頭流下。我十分麻利地接過車幫她修理，她在一旁給我遞著工具。猛然，我和她的眼睛相遇，那是一汪清澈見底的明湖，已不見１３歲的稚氣，取而代之的是讀不完的美麗和青春。那雙攝人心魄的大眼睛瞬間震撼了我１８歲的靈魂。從此，我們相愛了。
　　后來，我參軍去了部隊(duì)，書信往來，幾年飛鴻。我從部隊(duì)復(fù)員回來后，２４歲那年，給了她家１５０元錢作為“彩禮”，我們結(jié)婚了。
　　柔弱的肩膀扛起家庭的重?fù)?dān)
　　由于當(dāng)時(shí)經(jīng)濟(jì)落后，婚后生活異常艱辛，她從一個(gè)典雅的女孩子一下子變成了個(gè)家庭主婦。她很快便進(jìn)入這個(gè)角色，田里家中，忙里忙外。風(fēng)里雨里，勤勞能干。把地里的莊稼和家里的瑣事管理得有條有理，她柔弱的肩膀能扛起百斤糧袋，從曬棚上上下下。大雪天，我因工作騰不出時(shí)間，她硬是推著自行車，在沒有路轍的鄉(xiāng)間跑了十幾里遠(yuǎn)，不知摔了多少跤，推回一袋化肥，趁著下雪撒到麥田里。從那以后，每逢冬季，她十個(gè)手指的關(guān)節(jié)都會紅腫。那些年，她跟著我吃了不少苦，受了不少罪，但她無怨無悔，就這樣我們走過來了。
　　我姊妹六個(gè)，有姐有哥，有弟有妹。弟兄三人，我排行老二。我們結(jié)婚３０年來，我的愛人和我的兄弟姐妹關(guān)系相處得十分融洽，誰有心里話都愿意和她說，這么多年，她沒有和我的兄弟姐妹們吵過一次嘴，紅過一次臉。在我的兄弟姐妹們的評價(jià)中，她是一個(gè)好嫂子、好弟媳。
　　我父親因病去世后，母親由我們兄弟三人輪著照應(yīng)，每家住一個(gè)月，由于我后來在城里買了房子，條件比鄉(xiāng)村稍好，每年母親大部分時(shí)間在我家住，妻子對母親關(guān)愛有加，衣食住行，從不怠慢。時(shí)常將心比心，問寒問暖。
　　她經(jīng)常攙扶著母親去澡堂洗澡，給母親搓背、洗頭，常有人問及母親：“這是您的幾女兒？”當(dāng)母親說是二兒媳時(shí)，往往會引起一陣驚愕和感嘆。
　　縣城的小廣場是老年人閑聊曬太陽的地方，母親是那里出了名的“有福氣的老太太”。天氣稍涼，愛人必送衣去。稍一下雨，愛人必送傘去。不是一天兩天，一次兩次，而是長年。
　　妻子曾經(jīng)語重心長地對我說：“老人把咱帶大不容易，作為孩子，一不能讓老人生氣，二不能讓老人孤獨(dú)，三不能讓老人受罪。不要說現(xiàn)在生活條件好了，就是要飯，要一碗飯也要分給老人大半碗……”這種通情達(dá)理的話，她不知跟我說過多少次。
　　為了我和兒女，她往往忘了自己。兩個(gè)孩子上學(xué)，每晚她織毛衣，必守到孩子們下夜自習(xí)，做好熱飯熱菜，看著他們吃了、洗了才去睡。
　　我和她都得了眼病，她卻日夜守候我，用熱毛巾焐，用鹽水洗。每天夜里，鄉(xiāng)村醫(yī)生把液體給我扎上，便回家睡覺了，而她硬是守了我?guī)滓箾]有合眼。這就是當(dāng)年那個(gè)神圣的小女孩。

“世上有兩個(gè)我該多好”
　　我們結(jié)婚３０年來，她與鄰居和睦相處，以誠相見，從不說誰閑話，從不仇富笑貧，不管是在鄉(xiāng)下還是城里，凡是接觸過她的人，沒有一個(gè)不對她的品格大加贊賞的。
　　她不幸病逝后，回鄉(xiāng)下老家安葬，村里第一次為一個(gè)普通的女人開了追悼會，在追悼會現(xiàn)場，主持者聲淚俱下，聽者唏噓動容，幾百人都為失去這么一個(gè)好人而痛心。
　　妻子走了，裝進(jìn)了冰冷的棺材，我的心也隨之而去。棺材在屋里擺放了三天，每晚夜靜，我便伏在她的棺材上傾聽，總希望能聽到妻子叫我，可每次都悄無聲息。她真的走了嗎？我不相信。
　　妻的一生雖然短暫，可她留給我的不只是無盡的思念和哀傷，她給了我太多的影響和無私的愛，給了我一種善良、圣潔和奉獻(xiàn)的精神。即使在病重時(shí)，她還對我說：“世上有兩個(gè)我該多好，一個(gè)我走了，還有一個(gè)。但愿上帝保佑你，另一個(gè)人也會像我一樣愛你！”
　　如今，愛妻已走幾個(gè)月了，我常坐在她的遺像前，看著她那如生的面容，淚水便會漸漸模糊我的雙眼。我想對她說：連青，我的愛人，假若真有來世，我還要娶你為妻，接著愛你。
　　我甚至天真地幻想，世上真的還有一個(gè)叫張連青的女人在默默地關(guān)注著我，等著我去尋找，再續(xù)前緣。