此路不通

文/喬歡

“啊！”黃亮正流暢地轉彎，卻突然一個急剎車，坐在副駕駛的老婆尖叫了一聲，腦袋“嘭”的一聲撞到了車窗上。老婆一手揉著撞疼的腦袋，一手小心地護著大肚子，生怕動了胎氣。黃亮一向心疼老婆，要不是前方硬生生一堆黃土擋路，他斷然不會突然剎車。

通往村口的路上，竟憑空多了兩堆高高的黃土，把兩車道的馬路攔了個嚴嚴實實，土堆前豎著個大大的牌子，上面寫著“此路不通”。土堆足有一人多高，看不到前面的路況，看樣子，泥還是新挖的，很濕潤。

黃亮下了車，從黃土堆左側繞過去，想看看是怎么回事。他一個月前剛回過老家，這條路一直暢通無阻。剛繞過土堆，就看到前方幾米處有幾個村民站在馬路中央，他們都戴著口罩，每個人手里還各拿著一把掃街的大笤帚。他們看到黃亮，馬上用笤帚指著他大喝：“你是哪個村兒的？現在病毒傳染很厲害，別瞎跑了！快回去！”

“我就是這個村的，我是一隊的。就住那邊兒。”黃亮邊說邊指向前面。

“你是從哪兒回來的？”中間一個穿西裝配秋衣的笤帚男問。

“我從北京回來過年的，爸媽都在老家。”黃亮實話實說。

“哦，北京回來的？北京回來的可以進村，如果是湖北回來的就不中。”那幾個人跟了過來，看到是“京D”的車牌后，放了行。小轎車開不過來，黃亮只好把車停在路邊，和老婆一起拉著行李步行回家。幸虧家離村口不算遠，如果家住十隊，走回家恐怕得一個小時，挺著大肚子的老婆肯定吃不消。

黃亮和老婆慢慢走著，路上幾乎沒有人，家家戶戶大門緊閉，有些家的門口被拉了大紅的條幅，到處是紅艷艷的宣傳語：“今年春節不串門”“今年上門，明年上墳”。遠處有人拿著大喇叭在吆喝，那是村干部在宣傳“不要串門”。

回到家，黃亮才知道，這些都是村里為了隔離病毒想出來的辦法。“連路都給堵上了，真是簡單粗暴。”老婆悄悄說。黃亮攬了下老婆的肩，讓她放寬心：“村里做得也對，這樣更安全。我們就乖乖地呆在村里，肯定不會被傳染。”

中原鄉村的冬夜干冷而寂靜，黃亮和家人們圍著煤球爐子，一邊烤火一邊聊天。突然，一陣陣120救護車的聲音由遠及近，最后停在了村口的位置， 120急救聲一聲緊過一聲，卻不再靠近。黃亮像是想起了什么，撂下句“我去看看”，就跑了出去。

果然，救護車停在遠遠的村口，因為“此路不通”無法進村。另一邊，幾個戴口罩的人吃力地抬著什么慌慌張張往村口跑，走在前面的居然是那個西裝笤帚男。黃亮跑上前，問他要不要幫忙。笤帚男喘著粗氣說：“謝謝，幫忙抬抬，我娘煤氣中毒了，120救護車進不了村……”

黃亮幫著把人抬到村口，哼哧哼哧抬過那兩個高高的土堆，再抬上救護車。看著120呼嘯而去，黃亮心里卻不再感到安全了，他準備住兩天就提前回京。老婆快到預產期了，萬一提前要去醫院，這“此路不通”可是會要人命的。

（文章刊發于《勞動時報》第4版:四版 職工文學，2020年2月12日星期三）

捐石碑

文/喬歡

都說楊家村有三寶：古渡、蘋果和大嫂。楊家村南面是國寶級的千年古渡，使村民們世代生計不愁；再加上楊家村的蘋果又脆又甜，女人們淳樸能干，合稱“三寶”。然而，自打一個文物販子看到老楊家門口那塊大青石后，楊家村有“四寶”的說法便傳開了。

讓那文物販子一見就走不動的，是老楊家門前大槐樹下那塊足有單人床大小，厚近一尺，上面滿刻繁體字的古老青石板。那本是一塊墓碑。墓碑的主人是老楊祖父的拜把子兄弟，清末民初一位政商名流，也是當地船商公會創始人，碑文所記是縣志缺失的珍貴史料。這幾年，不時有文物販子登門重金收購，都被老楊回絕了。老楊說：這是祖上傳下的寶貝，不能流落他鄉。

最近這事有了變化，楊家村面臨拆遷，老楊要去城里和大兒子同住，帶不走這個龐然大物，便琢磨著將文物捐獻給國家。他讓大兒子打電話給縣博物館，說要捐獻古碑。對方說要上報領導。老楊在家等了一個月，沒收到任何回音。

老楊大兒子輾轉了解到，自己的發小認識縣博物館館長，便托發小幫著聯系。兩個月后，發小轉達了館長的話：“是不是文物，咱說了不算，要請專家鑒定有價值才行。但請專家要付交通費、招待費、鑒定費，這筆開銷誰來出？”

老楊大兒子又去拜訪縣教育局陳局長，陳局長是他高中班主任，知道這塊碑的價值。陳局長事務繁忙，等了一個月才答復道：“幫你問過了，館長說咱縣歷史悠久，各種文物太多，你家這塊石碑估計捐的意義不大。”

最后一招是聯系縣電視臺，新聞部采編主任慢條斯理地說：“沒捐之前這事兒沒有新聞價值。如果最后捐出去了，一定給你們做個專題報道。”

老楊想不通，不圖名也不圖利，只求讓碑有個安穩去處，為啥上面不收呢。

幾場北風吹過，臘月來了，楊家村家家戶戶開始忙過年。這天，一陣喧天鑼鼓聲引得村民循聲而往，只見老楊全家都戴著大紅花站在院門口，縣電視臺和一些媒體的記者舉著攝像機、麥克風對著他們，秧歌隊扭起來，十六面大鼓敲起來，副縣長和縣人武部主任都來了。原來是老楊小兒子在部隊榮立二等功，縣里專門來發喜報和慰問金。

副縣長問老楊有什么困難，老楊說：“還真有……”

副縣長認真聽完，交代身旁的秘書：“這個事要了解一下。”秘書飛快地記在小本上。

第二天，縣博物館館長親自帶隊，對石碑進行了勘察。第三天，館長又來了，還帶著縣電視臺和縣報記者。館長向老楊送上鑲有金邊的收藏證書，石碑當天就被運到縣博物館，按高規格文物進行珍藏。

（文章刊發于《檢察日報》第08版：市井，2020年01月02日）